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Desculpa, Nati ​
​

Aos cinco anos de idade, Nati era vaidosa que só! Gostava de roupa colorida e de inventar 
moda. Saia longa estampada sob vestido com estampa diferente do básico. Um sapato de cada 

cor era rotina. Brinco, colar e pulseira todo dia. Olhava no espelho e via a menina linda que 
era. Só faltava um detalhe não muito pequeno: um cabelão, pra jogar de um lado para o 

outro. ​
O pai contava que, quando era bebê, com uns dois anos, Nati colocava um pano na cabeça 

para fingir que era cabelo. Parava na frente do espelho, passava a mão, mexia o pescoço e ria 
de si mesma. Mas, com o tempo passando, a brincadeira tinha menos graça. E fazia uma falta 

danada ter um cabelo que crescesse pra baixo, não para cima.​
‘Cabelo crespo é lindo, minha filha’, sempre dizia a mãe. A menina sorria, não queria magoar 

a mãe, que ficava mesmo muito bonita com o cabelo crescendo para cima. Mas ela queria 
porque queria um cabelo escorrendo pra baixo. ​

Na escola, a professora era como a mãe. Mesmo tendo um cabelo liso e bem comprido, vivia 
dizendo que o cabelo da Nati era lindo. Mas as amigas eram mais como a menina. Não 

gostavam daquele cabelo curto, cheio de molinhas com fios espetados. Algumas eram gentis e 
não falavam nada, só olhavam com pena. Outras soltavam pequenas maldades, perguntando 

se Nati não queria ter os fios lisos e compridos como os delas. E tinha as que ainda faziam 
piada para todo mundo ouvir, apontando o que chamavam de ‘cabelo ruim’.​

Nati ficava triste, algumas vezes chorava escondida na casinha do parque. Mas logo ia brincar 
ou inventar outra moda. Até o dia em que a tia foi refazer a progressiva e perguntou se a 

menina queria ir junto.​
A cabeleireira elogiou o cabelo da menina e logo a tia convidou: ‘Quer arrumar seu cabelo 
igual ao meu, Nati?’. Antes da resposta, a cabeleireira interferiu. Ela não alisava cabelo de 

criança! Os produtos eram muito fortes, podiam fazer mal, e as meninas deviam aprender a 
cuidar do cabelo natural e gostar dele. A tia fez cara feia e Nati ficou decepcionada. A 
cabeleireira propôs então uma hidratação bem boa, para acabar com os arrepiados. O 

problema é que, depois do creme, era preciso passar chapinha e deixar o cabelo liso até o dia 
seguinte. Depois de lavar, o cabelo voltaria ao normal. ​

Creme, pente, puxa, mais creme, pente, puxa. E o tempo não passava. E a cabeça começava a 
doer. Creme, pente, puxa, mais creme, pente, puxa. Que arrependimento sentia a menina! 

Creme, pente, puxa, mais creme, pente, puxa. E depois ferro bem quente desde pertinho da 
cabeça até a ponta. Que dor! ‘Ficar bonita dói, Nati’, sorriu a tia.​

Quando olhou no espelho e viu o cabelo mais comprido, quase no ombro, podendo mexer de 
um lado pro outro, como sempre fingiu com os panos, Nati sentiu muita alegria. Nem 
lembrava mais do calor ou da dor. Só queria que ficasse daquele jeito para sempre. A 

cabeleireira explicou mais uma vez que, depois de lavar, voltariam os cachinhos, com menos 
frizz. Nati pediu: ‘Deixa assim para sempre! Minhas amigas vão adorar e sempre vão querer 

brincar comigo!’. O sorriso da tia fechou. Ela se abaixou, olhou fundo nos olhos da Nati com 
os dela cheios de lágrimas e se desculpou. 

(Bianca Santana, 2023) 
 

 



 

RESUMO 
 

O presente estudo faz articulações entre os efeitos da incidência da violência colonial em 
território brasileiro e a clínica psicanalítica. Esta pesquisa objetiva analisar o cabelo negro 
como elemento que marca, de modo simultâneo, tanto a incidência do racismo estrutural 
quanto a produção de possibilidades de subversão deste. O recurso metodológico desta 
dissertação é a clínica psicanalítica, por meio do desenvolvimento de uma pesquisa em 
psicanálise. Nesse sentido, esta é guiada pela experiência clínica da analista-pesquisadora 
negra e da transferência desta com as produções teórico-clínicas que articulam as implicações 
da violência racista sobre os corpos negros. Para isso, partimos do que se passou no encontro 
contingente entre uma mulher negra com uma analista negra em que ocorre a emergência do 
cabelo cacheado como objeto a, isto é, como aquilo que escapa a capturas simbólicas. O 
cabelo cacheado e crespo, nesse sentido, ganha centralidade, pois apresenta-se como resto que 
insiste em não se deixar dominar pelo discurso hegemônico, assim, faremos uma discussão 
sobre este a partir tanto da dimensão coletiva, quanto da singularidade fornecida pela vinheta 
clínica. É diante do que se passa na singularidade desse encontro que buscaremos 
compreender se os efeitos produzidos – diante da presença do corpo negro e do cabelo 
cacheado da analista – são capazes de nos mostrar possibilidades de produção de saídas para o 
aprisionamento em cadeias significantes marcadas pela violência colonial.  
 
Palavras-chave: violência-colonial; racismo; clínica; cabelo cacheado; objeto a. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

RESUMEN 

El presente estudio articula los efectos de la incidencia de la violencia colonial en territorio 
brasileño con la clínica psicoanalítica. Esta investigación tiene como objetivo analizar el 
cabello negro como un elemento que marca, simultáneamente, tanto la incidencia del racismo 
estructural como la generación de posibilidades para subvertirlo. El recurso metodológico de 
esta tesis es la clínica psicoanalítica, mediante el desarrollo de una investigación en 
psicoanálisis. En este sentido, el trabajo se guía por la experiencia clínica de la 
analista-investigadora negra y por la transferencia de esta con las elaboraciones 
teórico-clínicas que articulan las implicaciones de la violencia racista sobre los cuerpos 
negros. Para ello, partimos de lo acontecido en el encuentro contingente entre una mujer negra 
y una analista negra, donde surge el cabello rizado como objeto a; es decir, como aquello que 
escapa a las capturas simbólicas. Así, el cabello rizado y crespo cobra centralidad, pues se 
presenta como un resto que insiste en no dejarse dominar por el discurso hegemónico; por 
consiguiente, abordaremos este elemento tanto desde la dimensión colectiva como desde la 
singularidad que aporta la viñeta clínica. Es a partir de lo que sucede en la singularidad de 
dicho encuentro que buscaremos comprender si los efectos producidos —ante la presencia del 
cuerpo negro y del cabello rizado de la analista— son capaces de mostrarnos posibilidades 
para generar salidas al aprisionamiento en cadenas significantes marcadas por la violencia 
colonial. 
 
Palabras clave: violencia colonial; racismo; clínica; cabello rizado; objeto a. 
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