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RESUMO 

Esta pesquisa se debruça sobre o debate das traduções de Sigmund Freud, em particular as 

versões em português no Brasil. As traduções dos textos freudianos têm sido objeto de críticas 

e controvérsias desde a primeira grande coleção Standard Edition, elaborada por Ernest Jones 

e James Strachey para o inglês, na Inglaterra. Essa problemática tem especificidades brasileiras, 

pois as primeiras versões elaboradas no país se basearam em outras traduções, ao invés do 

original em alemão. A partir de 2010, iniciou-se um movimento de retradução dos textos de 

Freud por diferentes tradutores e tradutoras no país, em crítica às versões indiretas. Ao 

questionar sobre a diferença entre esses novos trabalhos, esta pesquisa se propôs a produzir 

discussões sobre semelhanças e diferenças entre as versões brasileiras e sobre possíveis 

implicações. Para isso, realizei uma leitura atenta e desconstrutiva de cinco versões do artigo 

Luto e melancolia (1917). A partir dessa análise, foi discutido sobre como essas novas traduções 

compreendem de modos distintos as formas de traduzir e como se relacionam de diferentes 

formas com a tradição inglesa e francesa de tradução freudiana. Defende-se que, ao invés de 

almejar uma tradução universal e atemporal, Sigmund Freud é “intraduzível”, termo de Barbara 

Cassin sobre aquilo que não se cessa de não ser traduzido. Portanto, cabível de ser retraduzido 

de uma nova maneira. O constante movimento de retradução pode ser enriquecedor para os 

leitores, pois se algo sempre se perde em uma nova tradução, algo novo se ganha, expandindo 

o texto com os acréscimos de sentido. Por isso, defende-se Freud no plural, reconhecendo a 

pluralidade presente em seus leitores e tradutores. 

Palavras-chave: Psicanálise; Tradução; Desconstrução. 



 

 

 

 

ABSTRACT 

This research is focused on the debate surrounding the translations of Sigmund Freud, in 

particular the Brazillian Portuguese versions. The translations of Freud’s texts have been 

subject to criticism and controversy since the English Standard Edition collection, which 

was elaborated by Ernest Jones and James Strachey in England. This theme has Brazilian 

specificities because the first versions of Freud’s texts were based on other translations, 

rather than the original in German. Since 2010, a movement emerged in Brazil to 

retranslate Freud’s texts, with different translators criticizing the earlier indirect 

translations. By questioning the differences between these new translations, this research 

aimed to produce discussions about the similarities and differences between the Brazilian 

translations and the possible implications of these differences. I conducted a close and 

deconstructive reading of five versions of the article “Trauer Und Melancolie” (1917). 

Based on this analysis, I discussed how these translations understand the forms of 

translation in different ways and how they relate to the English and French traditions of 

Freudian translation. Rather than aim for a universal and timeless translation, it is argued 

that Sigmund Freud is “untranslatable”, a term coined by Barbara Cassin to describe what 

never ceases to not be translated. Therefore, it is appropriate to retranslate Freud's texts in 

new manners. The constant movement of retranslation can be enriching for readers 

because, while something may be lost in translation, new relevant additions could be made, 

expanding the text. As such, I defend a plural Freud recognizing the plurality of his readers 

and translators. 

Keywords: Psychoanalysis; Translation; Deconstruction.
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1. INTRODUÇÃO 

Esta pesquisa tem como tema a querela das traduções de Sigmund Freud no Brasil, em 

português brasileiro, através da modalidade de leitura atenta e desconstrutiva (close and 

desconstrutive reading). Com “querela”, já indico de antemão que há um cenário de debate, de 

conflito e/ou de disputa ao redor deste tema, que já se desenrola há décadas. Essa querela ocorre 

desde a considerada primeira grande tradução dos escritos de Sigmund Freud: a coleção The 

Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud1 (SE.). 

A edição Standard foi um projeto do neuropsiquiatra e psicanalista Ernest Jones, o qual 

escolheu James Strachey como tradutor principal. Houve importantes colaborações da 

psicanalista e tradutora Alix Strachey e de Anna Freud. A coleção em língua inglesa foi 

publicada na Inglaterra entre 1955 e 1974. Devido à organização produzida por Strachey, seu 

dedicado trabalho de unificação, homogeneização, padronização, além do seu aparato editorial 

com ricos comentários e notas do tradutor inglês, somando às introduções produzidas por ele, 

a coleção tornou-se preferida entre os leitores até mesmo em relação à coleção alemã. 

Para Anna Freud, esse foi “[...] um caso extraordinário em que a versão fazia 

concorrência ao original” (SOUZA, 2010, p. 84) devido ao trabalho de Strachey. Essa tornou-

se a edição mais influente dos escritos freudianos e predominou na cultura ocidental e no meio 

psicanalítico por décadas, com inegável contribuição para a história da Psicanálise, tanto para 

a divulgação e consolidação da teoria, quanto para a própria sobrevivência dos textos 

(ameaçados e literalmente queimados no decorrer da Segunda Guerra Mundial). 

No entanto, na década de 1980 começou a surgir críticas à SE, rompendo com a 

unanimidade entre psicanalistas sobre a excelência inquestionável dessa coleção. Bruno 

Bettelheim (1990/1982) e Jacques Lacan foram pioneiros em criticar e/ou as alterações textuais 

entre a versão inglesa e os originais em alemão, por vezes destoantes, arbitrário e injustificáveis. 

Alterações que não são meros preciosismos, mas que produzem impactantes implicações 

teóricas. As críticas atentaram-se às frequentes adições, substituições e/ou supressões que 

ignoravam ou anulavam termos/trechos fundamentais presentes nos originais, como a potência 

 

1 FREUD, S. The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud. 24 volumes. Londres: 

The Hogarth Press, 1974. 
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literária da escrita freudiana, seu vocabulário e estilo textual tão cuidadosamente 

desenvolvidos2. 

Autores como Tavares (2011) e Maria Rita Kehl (2013), entre outros, elogiam a 

preocupação de Freud no tocante não apenas ao conteúdo, mas também à forma e ao estilo 

textual. Elogiam como o autor utilizou diferentes estilos e gêneros textuais para explorar a 

complexidade que sua teoria exigia, ou ainda o modo que explorou diferentes figuras de 

linguagem, como comparações e metáforas, na construção da teoria psicanalítica. Por isso, para 

esta dissertação, também foi fundamental desenvolver sobre o que a escrita freudiana, tão 

complexa e capaz de produzir uma querela interminável entre traduções. 

Afinal, o escritor Freud refinou sua teoria como um “artesão das palavras”, combinando 

sutileza e complexidade conceitual e estética. Não por acaso, em 1930 foi honrado com o 

Prêmio Goethe de Frankfurt, o qual reconheceu essas nuances literárias presentes em seu texto 

científico que não apenas enriquecem seu texto, como é através delas que se constrói toda 

Psicanálise, sua base e todo o seu “edifício” teórico. 

No entanto, ao ser objeto de tradução inglesa, a escrita delicada foi manejada de modo 

problemático. Strachey e Jones optaram por um estilo excessivamente direto e objetivo, com 

forte teor médico-biológico, cientificista e tecnicista, destoante das elaborações em alemão, 

como Bettelheim (1990/1982) defendeu. Para Tavares (2011), a escrita multifacetada de Freud, 

com fluidez, variância, a qual se constrói gradualmente entre as publicações, foi substituída por 

uma padronização terminológica psicanalítica criada pelos britânicos, a qual se estabeleceu 

como padrão internacional no linguajar psicanalítico, não apenas para tradutores como também 

para os leitores psicanalistas. Se Standard significa “padrão”, houve uma “standardização de 

Freud” (TAVARES, 2011, p. 51). 

A partir das décadas de 1970 e 1980, após a aceitação e popularização das críticas, 

formou-se um cenário de suspeita sobre as implicações teórico-clínicas derivadas do tradutor 

tradutório no texto. Assim, o debate sobre as traduções freudianas ganhou destaque nos 

diferentes países, foi objeto de pesquisa em diversas áreas de saber, tanto nas instituições 

psicanalíticas quanto no ambiente universitário. Simultaneamente, formou-se um movimento 

de retraduzir os escritos de Freud em vários idiomas. Como exemplo, a versão criteriosa em 

 
2
 Bruno Bettelheim (1982/1990) produz uma extensa e detalhada comparação entre as versões inglesas e alemãs. 

Para quem se interessar com essa análise, sugiro a leitura desse livro. 
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espanhol por Luis Lopez-Ballesteros y Torres (Editora Nueva) e a argentina por José Luis 

Etcheverry (Editora Amorrortu). 

No entanto, o zelo da edição argentina não ultrapassou fronteiras ao Brasil, pois as 

primeiras versões de Sigmund Freud para a língua portuguesa brasileira foram versões indiretas. 

Ou seja, uma tradução de outra tradução, tomando como texto-fonte textos em outros idiomas, 

como o inglês, o francês ou o espanhol. 

A primeira coleção brasileira de Obras Completas freudiana, publicada pela Editora 

Delta no final da década de 1950, publicou 18 volumes tendo como base textos em francês e 

espanhol. Ou seja, antes da conclusão da SE. A segunda coleção foi a Edição Standard 

Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud (ESB), publicada pela Editora 

Imago na década de 1970. Essa foi praticamente uma versão em português da SE. Jayme 

Salomão, diretor geral de tradução, reproduziu tal aparato, as introduções, notas e comentários 

de Strachey nos 24 volumes. Essa foi herdeira no país da visibilidade e influência da edição 

inglesa, prevaleceu diante da coleção da editora Delta, a qual foi “praticamente relegada ao 

esquecimento” (BRACCO, 2011, p. 261). Mas, não tardaria para herdar, também, as críticas. 

 Marilene Carone e Paulo César de Souza foram pioneiros nessa crítica, na década de 

19803. Seus artigos foram fundamentais ao expor os erros gramaticais crassos, as distorções, 

supressões e a falta de rigor terminológico, de estilo e de padronização presentes na ESB Para 

Carone (1985/1990, p. 161), a versão brasileira foi “muito, muito pior” que a britânica pois não 

reproduziu adequadamente nem o estilo de Freud nem o de Strachey, nem sequer definiu o 

próprio estilo e terminologia homogênea, desconsiderando a proposta de ser standard. 

A partir de então, cresceu um cenário de questionamento e de suspeita em relação às 

edições em português do Brasil. Quem não dominava a língua alemã o suficiente para ler os 

originais na Gesammelten Werke (publicada em Londres4, entre 1940-1950), ou pela 

Studienausgabe (Edição de Estudo, publicada pela Editora Fischer entre 1969-1975), recorria 

às versões em espanhol, como as citadas anteriormente. Assim, a leitura psicanalítica brasileira 

se constituiu no embaralhar de diferentes línguas. Por décadas, os brasileiros ficaram à mercê 

do que “[...] os intérpretes dizem que Freud queria dizer” (SOUZA, 2010, p. 20). 

 
3
 Paulo César de Souza publicou Nosso Freud e A ‘nova’ edição de Freud em 17 de março de 1985. Marilene 

Carone publicou uma trilogia de artigos nomeada de Freud em português com os subtítulos: uma tradução 

selvagem (21 de abril de 1985), ideologia de uma tradução (20 de outubro de 1985) e tradução e tradição (23 de 

janeiro de 1987). Os artigos foram originalmente publicados no caderno Folhetim, da Folha de S. Paulo. 

Atualmente, estão reunidos no livro Sigmund Freud e o gabinete do Dr. Lacan, organizado por P. C. de Souza. 
4
 Vale enfatizar: a coleção alemã é primeiramente publicada em Londres, território inglês. 
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No entanto, com a entrada da obra freudiana em domínio público em 2010, logo se 

formou um clima de expectativa e para o movimento das novas traduções freudianas finalmente 

chegar ao país, na promessa e no aguardar por um “novo Freud”. A frequência da palavra 

“finalmente” em textos do período mostra rastros dessa expectativa. Por exemplo, Tavares 

(2011, p. 17) escreveu que, após “um século de atraso”, “desta vez finalmente” haveria 

trabalhos diretamente do alemão. Bracco (2011, p. 263) é exclamativa em E finalmente Freud 

aprendeu a falar português e comemora: “[...] os bons dias chegaram. Finalmente podemos ler 

Freud bem traduzido, diretamente do alemão!”. Bracco (2012, p. 233) cita a fala expressiva de 

uma colega para o tradutor Souza: “até que enfim você nos libertou, agora não somos mais 

reféns da Standard!”. Gilson Iannini (2013) questionou se esse momento seria o nosso retorno 

a Freud, em alusão a Jacques Lacan. 

Em meados de 2010, simultaneamente diferentes editoras iniciaram novos projetos 

tendo como texto-fonte as coleções alemãs, a Gesammelte Werke cotejando a Studienausgabe. 

Para Tavares (2011), foi um feito raro na história haver três estados de um mesmo país (Rio de 

Janeiro, São Paulo e Rio Grande do Sul) traduzindo a mesma obra. Antes dessa nova década, a 

Editora Imago produziu uma revisão e republicou, com correções, a ESB. Também, publicou 

uma versão diretamente do alemão sob a coordenação-geral de tradução de Luiz Alberto 

Hanns5. A Obras Psicológicas de Sigmund Freud – Escritos sobre a Psicologia do Inconsciente 

é organizada por eixos temáticos e publicou três volumes entre 2004 e 20076. 

Após 2010, a L&PM Editores produziu trabalhos avulsos pelo tradutor Renato Zwick7 

como edição de bolso, mais acessíveis ao público comum. No entanto, a grande promessa para 

os estudiosos da Psicanálise foi a coleção Obras Completas de Sigmund Freud (OCSF) 

publicada pela Editora Companhia das Letras por Paulo César de Souza8, em 20 volumes sendo 

um de índices e bibliografia. Seu trabalho já era reconhecido na comunidade psicanalítica 

brasileira, por isso sua coleção foi recebida com entusiasmo; além do fato de ser uma coleção 

 
5
 Luiz Hanns é psicanalista psicólogo pela Universidade de São Paulo (USP), mestre e doutor pela Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo e autor de Dicionário comentado do alemão de Freud (1996). 
6
 A coleção teve a colaboração de diferentes tradutoras, como Maria Rita Salzano e Claudia Dornbusch, além de 

teóricos da tradução, como Susanna Kampff Lages e João Azenha Junior. 
7
 Renato Zwick é bacharel em filosofia e tradutor de textos literários, filosóficos e psicanalíticos. Publicou 

traduções como O Mal-estar na Cultura (1930) e Futuro de uma ilusão (1927). A edição de bolso L&PM Pocket 

passou por revisão técnica de psicanalistas, que elaboraram prefácios e ensaios específicos para cada volume. Há 

também formatos de e-books. Entre os trabalhos recentes, há o título O Pequeno Hans: análise da fobia de um 

menino de 5 anos, publicado em março de 2023, entre outros. Para ver mais, indico o site da própria editora. 
8
 Paulo César de Souza, o principal tradutor da coleção, é editor e tradutor de diversos autores alemães, como 

Friedrich Nietzsche. Doutor em Literatura Alemã pela USP, publicou As Palavras de Freud, derivado da sua tese 

de doutorado em 1996. É ganhador de dois prêmios Jabuti por sua tradução de Nietzsche e de Bertolt Brecht. 
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maior. Betty Fuks (2011, p. 567) comemorou essa escolha de tradutor, destacando sua 

“invejável capacidade de traduzir” e de “conhecer profundamente o alemão”. 

Estêvão (2012) supôs que essa edição substituiria o lugar anteriormente ocupado pela 

Imago. No entanto, Bracco (2012) registrou que o entusiasmo diminuiu após poucos anos e que 

houve resistência em abdicar da antiga versão para adotar a nova, apesar da constante 

comparação que havia entre ambas. Nesse cenário dual e complexo de expectativas e 

resistências, um novo projeto foi inaugurado em 2013 pela Editora Autêntica: a coleção Obras 

Incompletas de Sigmund Freud (OISF)9, coordenada pelos psicanalistas Pedro Heliodoro 

Tavares (tradutor)10 e Gilson Iannini (editor)11, com uma equipe multidisciplinar. 

Enquanto pesquisadora brasileira que estuda a Psicanálise e se sustenta nessa teoria para 

compreender o sujeito, a cultura, a clínica e afins, o interesse sobre essa temática surgiu a partir 

da leitura cotidiana das coleções em português do Brasil, seja em estudos individuais, em grupos 

de estudo e afins. Durante o curso de extensão Leitores advertidos: psicanálise, clínica e 

literatura (2021), coordenado pelo prof. Dr. Charles Elias Lang, orientador de tal dissertação, 

que um determinado estranhamento se tornou inquietação de pesquisa. 

Refiro-me ao estranhamento diante do frequente “exercício de substituição”, 

transmitido por décadas entre gerações, em que os leitores são convidados a substituir um termo 

por outro durante a leitura, seja em pensamento ou literalmente riscando o texto. Como, por 

exemplo, ao substituir “instinto” por “pulsão” (IANNINI, 2013) registra. Porém, ao discutir 

sobre o close Reading (leitura atenta) de Francine Prose (2008) no curso de extensão, em que a 

autora destaca como cada palavra possui lugar e função no texto e provoca efeitos distintos nos 

leitores, a estranheza transformou-se em perguntas de pesquisa.  

Agora na década de 2020, é possível analisar as novas versões brasileiras. Diante disso, 

abrem-se algumas questões: por que uma nova edição surge em 2013, simultânea a um projeto 

que se consolidava? O que há de diferente nessas coleções (da Autêntica e da Cia. das Letras) 

que justifique dois grandes projetos traduzindo um mesmo autor em uma diferença de tempo 

tão pequena? Essas coleções são conflitantes ou harmonizam entre si? Além disso, as edições 

 
9
A coleção tem um conselho editorial formado por Antônio Teixeira, Christian Dunker e outros. Contém prefácios, 

posfácios, ensaios a cada volume, com autores/as diversos/as, especialistas em psicanálise, literatura, tradução e 

afins. Alterna a tradução entre diferentes profissionais, como Maria Rita Salzano Moraes e Claudia Dornbusch. 

Conta, também, com extensas edições bilíngues. 
10

Pedro Heliodoro Tavares é psicanalista, professor, doutor em diferentes programas e tradutor. Publicou Versões 

de Freud (2011), organizou Tradução e Psicanálise (2013) e Psicanálise entre línguas (2016). 
11

Gilson Iannini é psicanalista, filósofo, professor, doutor em filosofia pela USP. 
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cumpriram a promessa do “novo Freud direto do alemão” ou ainda estamos à mercê da leitura 

atravessada por terceiros? Se sim, isso impossibilita um texto de boa qualidade? 

 Situo desde o início o lugar em que estou para produzir esta investigação: o lugar de 

uma leitora pesquisadora brasileira que se debruça sobre as versões disponíveis em sua língua 

dos escritos freudianos, interessada nas implicações de cada palavra nas formas de compreender 

a teoria e a clínica. Ou seja, meu lugar não é o de uma tradutora que está a ler o produto dos 

tradutores em relação aos originais. Por isso, tenho como público-alvo leitores/leitoras de Freud 

em português, interessados (as) em conhecer mais da querela das traduções e de expandir os 

efeitos de sentido nas leituras. Assim, escrevo sobre as “versões” ou “coleções” de Freud, me 

referindo aos trabalhos em português e não o transladar do ofício tradutório. 

As perguntas citadas anteriormente são ponto de partida para o objetivo da pesquisa: 

produzir uma discussão sobre semelhanças e diferenças entre as versões brasileiras de Sigmund 

Freud, bem como possíveis implicações na construção da Psicanálise no Brasil. Como hipótese, 

suspeito que é impossível assegurar uma neutralidade do tradutor capaz de sanar todas as 

expectativas em torno de um trabalho tradutório. O que resta, então? Cabe-se interrogar sobre 

qual o ponto de separação entre essas coleções atuais. Afinal, a discussão sobre traduções gerou 

discordâncias e oposições entre estudiosos e analistas. Para Mezan (2014, p. 41), estudar sobre 

o contexto dos autores pode ser uma “vacina contra o dogmatismo”. 

Para o objetivo, produzi uma leitura simultânea de diferentes versões em português de 

um mesmo texto freudiano. Diante da vastidão de publicações, foi necessário delinear um 

recorte. Após folhear os variados títulos do psicanalista, optei pelo artigo Trauer und 

melancholie (Luto e melancolia), escrito em 1915 e publicado em 1917. Os textos selecionados 

foram os trabalhos por Jayme Salomão (Editora Imago, 1996), por Marilene Carone 

(republicação da Editora Cosac Naify, 2011), por Luiz Alberto Hanns (Editora Imago, 2006), 

por Paulo César de Souza (Editora Cia. das Letras, 2010) e por Maria Rita Salzano Moraes, sob 

equipe de Pedro Heliodoro Tavares e Gilson Iannini (Editora Autêntica, 2016). 

A pesquisa orienta-se pela leitura atenta e desconstrutiva, tendo como base as 

elaborações de Luis Claudio Figueiredo (1999) e Prose (2008). Há anos o grupo de pesquisa da 

Universidade Federal de Alagoas sob orientação do Dr. Charles Elias Lang aposta na 

desconstrução como estratégia de leitura para textos psicanalíticos. Assim, ao ponderar sobre a 

potência de cada elemento textual como produtor de efeitos, volto-me às coleções em português 

do Brasil de Sigmund Freud a fim de questionar o que há de similitude e distinção entre essas. 
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2. METODOLOGIA 

O termo “método” vem do latim tardio méthodos, composto por meta (através de, por 

meio) e hodós (via, caminho). É algo que indica uma direção, um sentido e um propósito, como 

uma bússola que orienta um trajeto a ser atravessado em direção ao objetivo final. Para realizar 

a travessia, também é necessário estar equipado com bons instrumentos, usados como 

metodologia (CECCARELLI, 2012). 

Uma pesquisa realizada no universo da Psicanálise possui diferentes direcionamentos. 

Para Freud (1912/2020, p. 97), a teoria psicanalítica possui uma relação de interdependência 

com a experiência clínica, ou seja, tratamento e pesquisa psicanalítica estão relacionados, mas 

se diferem. Em concordância com Cecarrelli (2012), a investigação psicanalítica que ocorre na 

prática clínica possui um movimento e ritmo particular distinto da pesquisa acadêmica, como 

por exemplo, seu tempo e objetivo não são predeterminados. Para Lacan (1967/2003, p. 252), 

a transferência está no começo da psicanálise, desde o início, devido ao “psicanalisante”. O 

tratamento clínico é atravessado e direcionado pela transferência, conforme tais autores. 

Esse movimento difere-se da pesquisa acadêmica realizada na universidade, que tem 

outro tempo, ritmo e concepções, produz outras relações. A entrada da investigação 

psicanalítica no campo universitário suscita interrogações, a exemplo: como é possível 

sustentar tais investigações fora do tratamento e da experiência analítica, ocorrida no 

consultório? Embora Freud (1919/1974) tenha defendido os ganhos para os cursos 

universitários com a entrada da sua teoria no ensino superior, tornou-a independente do campo 

acadêmico. Nos moldes universitários, o estudante aprende “sobre a Psicanálise” o suficiente 

para agregar em sua profissão, mas não apreende sobre a prática psicanalítica. Aos que almejam 

tornar-se psicanalistas requer uma travessia “a partir” da Psicanálise, através da análise pessoal, 

como analista e pela com supervisão com outros psicanalistas reconhecidos. 

Esta pesquisa explora “sobre a Psicanálise” nos moldes universitários: com prazo 

predefinido, com estrutura textual dissertativa, visando obter o título documental de mestre. A 

pesquisa de “psicanálise em extensão” é um modo de aproximar a investigação psicanalítica de 

produções da cultura, como produções textuais, o cinema, a literatura e afins. Pode ser uma 

pesquisa histórica, por entrevistas ou outras formas distintas da prática clínica (CECCARELLI, 

2012; LANG; BARBOSA, 2012). Segundo Lacan (1967/2003, p. 251), essa é “presentificadora 

da psicanálise no mundo” e se distingue da “psicanálise em intensão”, que corresponde à 

investigação realizada no espaço clínico. 
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Para Bernardes (2010), um dos desafios da pesquisa universitária produzida por 

psicanalistas está em sustentar o rigor acadêmico junto com o vigor psicanalítico, em produzir 

uma pesquisa que almeja contribuir com os conhecimentos da teoria, valorizando e priorizando 

seus pressupostos éticos. Tal movimento exige explicitar qual concepção de leitura orienta a 

pesquisa. Após analisar diferentes teses e dissertações acadêmicas sobre Psicanálise, Lang e 

Barbosa (2012) notaram que, assim como em diversas pesquisas das Ciências Humanas, o 

processo e as concepções de leitura e escritura comumente não é descrito ou explicitado na 

etapa metodológica. É comum se referir a “produzir leituras” como se ler fosse algo natural, 

simples, transparente e padronizado, desconsiderando os diferentes pressupostos que sustentam 

essa atividade ativa. Pesquisar não é realizar leituras arbitrárias ou intuitivas, mas exige atenção 

aos pressupostos de leitura, conhecê-los e explicitá-los (LANG; BARBOSA, 2012). 

Por isso, é imprescindível explicitar o caminho metodológico e seu rigor. Oriento-me 

pela diferenciação de Figueiredo (1999) sobre três modalidade de leitura e interpretação: a 

leitura clássica sistemática, a hermenêutica e a leitura atenta desconstrutiva (detalhadas no 

capítulo Modos de ler, interpretar e traduzir). São leituras que se distinguem, mas que se 

somam. É preciso, em um momento inicial, ler e escrever de modo sistemático. Também, é 

preciso produzir a leitura hermenêutica, na qual ler e interpretar refere-se ao movimento de 

contextualizar, descontextualizar e re-contextualizar determinado texto, inserindo-o em um 

campo dialógico com outros textos, gerando questões e respostas entre eles. Posteriormente, é 

feita a leitura atenta desconstrutiva em que o trabalho interpretativo é um extenso e incessante 

processo de diálogos entre textos e, assim, de produção de novos sentidos. 

A leitura desconstrutiva está em referência à desconstrução do filósofo Jacques Derrida. 

O autor enfatiza que “a desconstrução não é um método e não pode ser transformada em 

método”, principalmente no que tange aos aspectos de significação tecnicista (DERRIDA, 

1987/1998, p. 22-23). Por isso, Prose (2008) auxilia-nos a delimitar um “saber-fazer” 

metodológico, um passo a passo prático a partir da leitura atenta (close reading). 

Close reading: leitura atenta, próxima, minuciosa, cautelosa e rigorosa. Cada um desses 

termos faz jus à proposta: ler minuciosamente palavra por palavra, linha por linha, atentando-

se a cada detalhe e elemento gramatical em sua particularidade, decompondo a frase. As 

vírgulas, pontuações, quebras de parágrafos são importantes; cada elemento concede um 

“sotaque” ao texto. O modo como a informação foi estruturada ocupa um lugar tão privilegiado 

quanto o conteúdo, pois a forma de elaborar e lapidar o texto também transmite sentidos. Nessa 

leitura, explora-se as múltiplas possibilidades de significação de um texto (PROSE, 2008). 
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É possível associar a leitura atenta com a regra psicanalítica fundamental para a escuta 

do analista: a atenção flutuante (FREUD, 1912/2020). Ambas focam não apenas nas 

informações centrais, à narrativa linear, organizada e cronológica, mas à escuta do que parece 

ser sem importância, do que está marginalizado, as modulações da frase, o uso e os efeitos da 

linguagem, a escolha de palavras e afins. Ambas se interessam tanto ao ouvido do analista 

quanto aos olhos do leitor atento, sem pressa para fechar conclusões; em ambas, pode-se ouvir 

aquilo que não tem espaço e é corrigido em uma escuta comum, como ambiguidades e 

contradições. Tanto no close reading quanto na Psicanálise, a leitura e a escuta não se retêm 

nas intenções conscientes de comunicação de um conteúdo e um sentido, voltando-se à forma 

de como é dito (OGDEN; OGDEN, 2014). Ao ouvir o singular dos sujeitos, a Psicanálise 

produz um distanciamento da noção de código de decifração idealmente universal e volta-se 

para o particular (MACEDO; FALCÃO, 2005). 

As cinco versões de Luto e Melancolia (1917) lidas estão descritas na Tabela 1 (abaixo): 

Tabela 1: Versões lidas de Luto e Melancolia (1917) 

Coleção Editora Tradutor (a) Ano 

Edição Standard 

Brasileira das Obras 

Psicológicas 

Completas de 

Sigmund Freud 

Imago Jayme Salomão 1996 

Escritos sobre a 

Psicologia do 

Inconsciente 

Imago Luiz Alberto Hanns 2006 

Luto e melancolia Cosac Naify Marilene Carone 2011/2013 
[1992]12 

Obras Completas de 

Sigmund Freud 

Cia. das 

Letras 

Paulo César de Souza 2010 

Obras Incompletas de 

Sigmund Freud 

Autêntica Maria Rita Salzano Moraes 

(tradutora), Pedro Heliodoro Tavares 

(revisor), Gilson Iannini (editor) 

2016 

Fonte: autora, 2023. 

Essa escolha de artigo foi tanto por esse ser um ensaio curto, possibilitando ler no limite 

de uma pesquisa de Mestrado, quanto por ter edições que perpassam os diferentes momentos 

contextuais no Brasil: desde as versões indiretas, às primeiras versões críticas até às mais 

recentes. Ou seja, possibilita trilhar os diferentes momentos contextuais, questionando o que 

 
12

 O trabalho foi originalmente publicado em 1992. Em 2011, houve a republicação pela editora referente. No 

entanto, esta pesquisa usou uma versão online publicada em 2013, pois o livro físico está esgotado e é raro 

encontrá-lo, visto que a editora Cosac Naify encerrou suas atividades em 2015. 
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mudou e o que permaneceu. Toda seleção implica uma exclusão. Nesse recorte, o trabalho A 

tristeza e a melancolia da Delta produzida por Isaac Izecksohn não está incluso. Embora seja a 

primeira tradução brasileira propriamente dita desse artigo, a coleção foi é pouco utilizada 

atualmente e é difícil de acessá-las. 

A princípio, realizei uma leitura clássica sistemática de cada texto, acompanhada de 

fichamentos e anotações. Depois, uma leitura hermenêutica, atentando-me aos contextos 

internos, às informações da capa, sumário, orelhas, prefácios e afins. Depois, realizei a leitura 

atenta entre as versões (FIGUEIREDO, 1999). Para tornar isso possível, criei uma tabela no 

programa Word com cinco linhas referentes a cada trabalho, com duas colunas distinguindo a 

edição da citação. Em linhas, separei as frases referentes em cada artigo. Assim, pude ler as 

edições lado a lado, sublinhando e demarcando pontos de diferenciação e aproximação em cores 

distintas. Em anexo, disponibilizo uma imagem referente ao meu fichamento particular dessas 

tabelas para exemplificar o trabalho realizado (Anexo A). 

Posteriormente, a leitura desconstrutiva foi possível. No entanto, esse processo não foi 

tão linear e consecutivo quanto parece. Foi um percurso circular, no vaivém e no cruzamento 

entre os diferentes momentos, ora avançando, ora retornando, ora se distanciando do texto para 

conseguir voltar com a atenção renovada. Esta pesquisa é fruto desse trabalho complexo. 

Cada capítulo ensaístico desenvolveu sobre uma palavra da temática. No primeiro 

capítulo, Modos de ler, interpretar e traduzir, produzo uma extensão do capítulo metodológico 

ao desenvolver sobre os pressupostos de leitura e de tradução a partir de Figueiredo (1999), 

Prose (2008), Rosemary Arrojo (1992) e Barbara Cassin (2022). No segundo, A escrita 

freudiana, elaboro sobre a escrita multifacetada de Sigmund Freud e sobre importantes críticas 

no transladar da SE. No terceiro capítulo, Tradução e tradição, produzo um recorte contextual 

sobre a coleção inglesa, sobre como sua organização canônica criou uma tradição nos modos 

de ler e traduzir os escritos freudianos. A influência do francês Jacques Lacan produziu rupturas 

e inaugurou uma nova tradição crítica e alternativa sobre ler e traduzir Freud. 

Ou seja, há uma dualidade entre tradição inglesa e francesa para a tradução freudiana.  

Me interrogo sobre suas implicações nas versões brasileiras, iniciando pelos trabalhos de 

Marilene Carone e de Luiz Alberto Hanns. Por fim, em As novas traduções, apresento um 

debate sobre as edições atuais: àquela por Paulo César de Souza (Cia. das Letras) e a coordenada 

por Pedro Heliodoro Tavares e Gilson Iannini (Autêntica). Produzo pontos de aproximação e 

distanciamento entre elas, a exemplo da influência da tradição de Strachey e/ou de Lacan em 

cada uma. 
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3. MODOS DE LER, INTERPRETAR E TRADUZIR 

 Neste capítulo diferencio pressupostos de leitura, interpretação e tradução que baseiam 

a minha pesquisa. Ressalto que os desdobramentos sobre o trabalho tradutório são inúmeros, 

ultrapassam o escopo deste trabalho e as limitações da própria pesquisadora. Aqui, objetiva-se 

uma delineação suficiente para a continuidade da pesquisa, ou seja, suficiente para voltar-se às 

versões em português brasileiro de Sigmund Freud. 

3.1. Leitura clássica: a busca pelo sentido textual 

A leitura clássica da tradição milenar ocidental é transmitida nas classes entre 

professores e alunos por gerações e gerações ao longo dos séculos. Por ser tão comumente 

utilizada e transmitida desde os primeiros anos escolares, é tida como uma leitura óbvia, 

automática, espontânea, como se fosse um conhecimento intuitivo, ou seja, não pautado por 

certos pressupostos, de acordo com Correia, Xavier e Lang (2021). 

 Para a leitura clássica, o sentido textual não está necessariamente explícito no texto. 

Esse está velado, escondido, contido e oculto no texto, depositado nele a partir das intenções 

do autor durante o momento da escrita. Ou seja, o sentido textual já existe de antemão, externo 

ao próprio texto. Portanto, o leitor clássico almeja desvendá-lo, descobri-lo no ato de 

interpretação (ARROJO, 1992; CORREIA; XAVIER; LANG, 2021; FIGUEIREDO, 1999). 

A interpretação clássica é a busca pelo que o autor “quis dizer”, uma tentativa de 

desvendar suas intenções ocultas na escrita. Interroga-se: o que está por trás e para além do 

texto? Qual o sentido subjacente? Quais significados estão ocultos? Os termos “desvendar”, 

“descobrir”, “revelar” e “explicar” podem ser sinônimos, mas, enquanto “revelar” é sobre uma 

descoberta para si próprio, “desvendar” está no campo do outro. O sentido do texto é revelado 

ao leitor-intérprete, que, posteriormente, o desvenda para outros no processo de interpretação. 

Ao descobrir e determinar o sentido textual correto, o leitor clássico, o intérprete, deve 

preservá-lo para transmiti-lo, reproduzi-lo com exatidão e fidedignidade ao revelar a um 

terceiro. O leitor é o “porta-voz” do autor, já que este não está ali presente para dizer ele mesmo 

o que quis dizer. Esse é estimulado a ser um receptor e transmissor passivo de informações, 

desautorizado em sua subjetividade, considerada como prejudicial à interpretação idealmente 

neutra (ARROJO, 1992). 

Para Arrojo (1992), é como se, durante a leitura, o leitor pudesse esquecer toda a sua 

subjetividade, sua história e contexto cultural, as nuanças da sua linguagem. Sua interpretação 

apenas é autorizada de modo secundário, após apreender as intenções do autor (ARROJO, 
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1992b). Por isso, traduções e paráfrases pretendem reproduzir o sentido e as intenções do autor 

com perfeição. Logo, a tradução perfeita é esperada e desejável (ARROJO, 1992; 

FIGUEIREDO, 1999). 

Segundo Figueiredo (1999), essa concepção estrutura-se de modo historicizante, 

sistemático e unificante. Implica em procurar, descobrir e sistematizar as teses centrais do texto, 

da obra e do autor, em reduzir e organizar em sistemas, unificando o sentido textual em torno 

de um lugar ideal, que pode ser um conceito-chave, uma necessidade ou mesmo a demonstração 

da evolução do texto. A sistematização submete todos os elementos textuais à tese central 

dominante, enfatizando certos aspectos e reduzindo outros. Dessa maneira, ao passo que se 

constrói os elementos dominantes, constrói-se elementos textuais marginalizados. 

A leitura clássica estrutura-se de modo avaliativo em relação às interpretações. Deve-se 

descobrir o sentido único, determinando-o enquanto correto, enquanto se anulam todas as outras 

possibilidades de significância, consideradas incorretas, desautorizadas, consideradas como 

ultrajantes e/ou blasfematórias, pois insultam o texto original e seu real significado. No entanto, 

pela refutação pode-se inverter a ordem entre certo e errado: uma significância antes 

considerada errada consegue se estabelecer como certa e, em seu oposto, a anteriormente tida 

como correta é refutada, ou seja, está abaixo da outra (RAJAGOPALAN, 1992). 

A unidade textual, o sentido na sua idealidade, precede e prevalece sobre o texto e suas 

diferenças. O sentido textual é idealmente primordial e uno, não há outro. Ou seja, uma palavra 

e cada frase de um texto devem ter uma única significação. Logo, a postura clássica ideal visa 

deter/eliminar aquilo que implica mais de um sentido: a alteridade, a contradição, ambiguidade, 

as polissemias, equívocos e afins (ARROJO, 1992; FIGUEIREDO, 1999). Essa concepção 

separa o sentido “literal” e do “literário” como opostos. 

Em concordância com Arrojo (1992), Cassin (2022) e Figueiredo (1999), o sentido 

literal estaria “colado” na própria letra, inerente ao enunciado e à palavra: seria “a coisa em si”. 

Por isso, supõe-se que o sentido literal independe da interpretação do leitor, que é atemporal, 

estável e último. Já o sentido literário figurativo é dependente do leitor, fundamenta-se na 

abertura à diferentes interpretações e à interferência do sujeito interpretante. É o sentido das 

artes e da literatura, da criatividade e da imaginação. Para a leitura clássica, onde cabe um, não 

cabe o outro: o cientista (saber) não é o poeta (ficção) e vice-versa. 

Para Coracini (1992), a figura clássica do “cientista” é pautada na concepção da 

descoberta e revelação do sentido, idealmente neutro. Esta é quase uma figura mítica que 

encontra, descobre e revela a verdade do texto, como um garimpeiro à procura do ouro 
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escondido abaixo do solo. Isso orienta sua escrita científica: racional, impessoal, distanciada, 

em terceira pessoa, com voz passiva, a fim de demarcar a neutralidade do pesquisador e 

comunicar de modo universal e atemporal (CORACINI, 1992). 

 Esse modelo sistemático possui importantes vantagens, como: facilita a investigação 

sobre como o texto está sendo disseminado e transmitido na cultura, além de facilitar uma 

transmissão. Por isso, é necessário e indispensável realiza-la. No entanto, por outro lado, o 

engessamento da produção de sentido é criticável ao produzir repetições doutrinárias, podendo 

tornar-se dogmatizante (CORREIA; XAVIER; LANG, 2021). Assim, a leitura perpetuada e 

inquestionada por séculos torna-se alvo de críticas. 

 Figueiredo (1999), Arrojo e Rajagopalan (1992b) criticam o ideal de “encontrar” (e não 

“formular”) teses centrais em seu caráter unificador, avaliativo, repetitivo, reducionista e 

dogmatizante. A crítica compreende que a exclusividade da leitura sistemática produz efeitos 

empobrecedores, auto defensivos e protetivos por reduzir as possibilidades de novos sentidos e 

interpretações alternativas, ainda segundo tais autores. Para Arrojo (1992d), o ideal de 

criar/perpetuar ideias e ideais universais e atemporais está fadado à frustração por desconsiderar 

os complexos aspectos de linguagem intrínsecos a toda atividade humana. Para Monteiro 

(2005), o ser é humano porque fala, a linguagem funda o ser humano enquanto tal.  

 Arrojo (1992d, 1992a) defende que todas as construções humanas são atravessadas por 

subjetividade, são sempre, em alguma medida, uma forma de interpretação. Portanto, o 

significado é sempre “produzido”, não “encontrado”. Interpretar, compreender, traduzir... São 

aspectos incompatíveis a sistematizações universais e atemporais. Logo, apesar das tentativas 

incansáveis, não se consegue produzir uma leitura unânime, inquestionavelmente aceitável. 

Toda construção humana é uma construção mutável e finita. Para Monteiro (2005), o texto é 

sempre rebelde e escapa às tentativas de normatização. A tradução escancara tal 

impossibilidade e “rebeldia”. Mas, afinal, como a concepção clássica compreende-a? 

3.2. Tradução clássica 

A interpretação clássica é mediada pela figura do mestre: aquele que “verdadeiramente 

sabe”, que desvelou o exato significado textual e é capaz de interpretar para o leigo. O intérprete 

media a relação autor-leigo. Ele é encarnado por algumas figuras, como a do sábio, do cientista, 

do professor e, também, do tradutor. Se a interpretação é considerada como a representação do 

significado original, tal como um ator representa o seu papel no teatro, o tradutor representa 
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(“re-apresenta”) o significado do autor, não no palco, mas em outro texto (RAJAGOPALAN, 

1992). 

Tradicionalmente, há a metáfora do tradutor-intérprete como aquele que navega e 

conduz uma mensagem entre as margens de um rio. Traduzir é como um transportar e uma 

travessia13, em que o tradutor é o mensageiro a realizar a travessia de sentidos, mediador fiel 

entre o idioma de partida e o de chegada. Para isso, requer dominar ambos os idiomas a fim de 

conservar o sentido textual e transferi-lo para a nova versão o mais intacto quanto possível 

(ARROJO, 1992). Segundo Meneses (2010), essa metáfora advém da simbologia de Hermes. 

Hermes é o deus mensageiro-intérprete da mitologia grega, responsável pelas trocas e 

comunicações. É o elo mediador entre deuses, entre deuses e homens; tradutor entre esses 

mundos. É também o deus das estradas e protetor dos viajantes. Hermes é caracterizado pela 

ideia de movimento, mobilidade, passagem, transição, conforme suas sandálias aladas 

transmitem. A palavra “hermenêutica”, do grego hermeneutiké, também advém de Hermes. O 

verbo hermeneuein significa interpretar, agir como Hermes. Não por acaso, os primeiros 

tradutores responsáveis por mediar deuses e homens foram os hermeneutas (MENESES, 2010). 

Em latim, traductio significa “passagem”, “de um estado a outro”, sendo o traductor 

“aquele que transfere”. A noção de passagem está em outras palavras com o prefixo trad- em 

latim: traditio significa “ação de entregar, de transmitir, de dar”, também tem sentido de 

“transmissão” (a transmissão de um conhecimento, por exemplo). Nas línguas europeias, 

traductor é um trans-ductor, aquele que realiza uma passagem de uma margem a outra. Em 

inglês, translator é a junção de trans (para o outro lado, atravessar), lat (carregar) e o sufixo -

or”, que designa aquele que faz algo (MONIZ, 2001). 

Para realizar a travessia com perfeição, o mensageiro não pode deixar restos semânticos 

pelo caminho e, por isso, deve evitar ambiguidades, polissemias e contradições no transportar 

dos textos. Essas são consideradas defeitos, acidentes e/ou equívocos. Tradicionalmente, o texto 

original é compreendido como o texto completo do autor, reservatório das intenções autorais e, 

portanto, supõe-se que ele seja imutável, estável em seus sentidos, atemporal diante dos 

contextos. O original está em um lugar hierarquizado diante da tradução, é dominante, uma 

autoridade superior. A versão traduzida, por sua vez, está abaixo e é sempre insuficiente. É 

 
13

Tradução remete a “transferência de sentidos” e há aproximação com o conceito psicanalítico de “transferência”. 

O termo alemão übertragung utilizado por Freud é sinônimo para “tradução” (Übersetzung). Assim, as 

aproximações entre tradução, transferência e interpretação levam a diversos(as) autores(as) produzirem 

correlações entre psicanálise e tradução na teoria e clínica. 
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diante do imperativo do original que as traduções são avaliadas como corretas ou não, em sua 

semelhança fidedigna (ARROJO, 1992c; RAJAGOPALAN, 1992).  

O tradutor clássico também deve deter os próprios traços de subjetividade a fim de não 

interferir na neutralidade do seu trabalho. A boa tradução clássica, idealmente, não transparece 

os rastros do trabalho do tradutor e de sua travessia em relação ao texto original (FIGUEIREDO, 

1999). É importante frisar: não é que não haja tais rastros subjetivos do tradutor em um trabalho 

tradutório clássico, mas estão ocultados. Arrojo (1992c, 1992d, 1992e) critica como a tradição 

insiste em ignorar o tradutor enquanto sujeito interpretante, em como oculta sua assinatura no 

texto, impondo-lhe o impraticável dever de se ignorar. 

Inevitavelmente algo se perde na travessia da tradução, deixando sempre um rastro e um 

resto semântico. Todo trabalho tradutório é, em si, uma problemática. Ainda segundo a autora 

citada anteriormente, se a tradição rebaixa a versão traduzida enquanto precária, secundária, 

inferior, esse é um efeito das expectativas clássicas ilusórias pela universalidade e neutralidade. 

Mas, outra compreensão sobre tradução pode dar novo um lugar a esse trabalho. A 

desconstrução possibilita esse novo lugar. 

3.3. Leitura próxima, atenta e desconstrutiva: não há fora-texto 

A leitura atenta desconstrutiva se debruça sobre os elementos que a leitura clássica 

secular visa anular, realça o que ela marginaliza e abre-se ao que ela fecha. É “transgressora” 

diante das proteções e defesas clássicas (FIGUEIREDO, 1999, p. 19). D’agord (2014, p. 217), 

ao se interrogar sobre “o que seria uma crítica em Psicanálise”, tendo como âncora a pesquisa 

etimológica de Heidegger, demarca que “crítica”, do grego crinein, “[...] significa diferenciar, 

realçar, deixar ver o diferente como tal em sua diferença”. Nessa perspectiva, o diferente só o 

é em referência a algo. Assim, a leitura desconstrutiva é crítica ao realçar a diferença e definir 

limites a partir da alteridade. Tal leitura advém da Desconstrução de Jacques Derrida. 

Ler e escrever sobre a desconstrução derridiana é um desafio complexo, sempre haverá 

algo mais a ser dito. Isso leva a autores como Meneses (2013) a definir “o que a desconstrução 

não é” mais do que “o que a desconstrução é”. Há uma dificuldade e complexidade em defini-

la, pois, todos os predicados, conceitos, significações, articulações e toda definição são 

“desconstruíveis” (DERRIDA, 1987/1998, p. 23). Por isso, detenho-me na questão: como a 

desconstrução pode nos ajudar a ler as versões brasileiras freudianas? 

Derrida refere-se à déconstruction pela primeira vez em um colóquio realizado nos 

Estados Unidos em 1966, conferência transcrita no livro Gramatologia (1967). A desconstrução 
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não é exatamente um método, metodologia ou conceito de análise, tampouco deve ser 

“transformada em método” pois pretende subverter as noções de conceito e método 

(DERRIDA, 1987/1998, p. 22). É possível articulá-la de determinados modos: Figueiredo 

(1999) articula a desconstrução como uma estratégia de leitura, já Meneses (2013) como leitura-

releitura-reescritura e Correia, Xavier e Lang (2021) como uma atitude desconstrutiva. 

Desconstrução refere-se a uma leitura rigorosa de decomposição e dessedimentação de 

estruturas construídas e consolidadas, decompondo o modo como um “conjunto” foi construído 

ao longo da História. Tal processo de decomposição é simultaneamente uma produção, de 

acordo com Derrida (1987/1998). A palavra francesa déconstruction é um dos neologismos 

cunhados pelo autor. Em Carta a um amigo japonês (1987/1998), o filósofo visa auxiliar seu 

destinatário, o tradutor Toshihiko Izutsu, com a tradução japonesa para esse termo francês. 

Nesta carta, repete em diferentes momentos a frase: “a palavra desconstrução”. Essa 

formulação situa-a dentro de uma ordem textual: “desconstrução” é uma palavra que remete e 

pode ser substituída por outra palavra, está situada em um determinado contexto e precisa dele 

para possuir um sentido. Ou seja, a desconstrução extrai seu valor semântico a partir da cadeia 

de substituições e significações que está referida. Somente dentro de um discurso pode-se suprir 

a incapacidade da palavra em se bastar. Desse modo, não basta definir “desconstrução” em um 

enunciado, senão em um contexto, “com texto” (DERRIDA, 1987/1998). 

Derrida (1987/1998) relata que a palavra déconstruction lhe surgiu espontaneamente 

durante uma elaboração textual e, devido ao uso raro no vocabulário francês, duvidou ser uma 

palavra de língua francesa. Assim, buscou em dicionários algumas definições pertinentes e 

encontrou que a “ação de desconstruir” refere-se a desorganizar a construção das palavras em 

uma determinada frase, a uma desconstrução que leva a uma construção. Na gramática, refere-

se a “desconstruir versos” ou a um deslocamento nas palavras que compõem uma frase escrita 

em um idioma estrangeiro, aproximando-a da língua em questão. Pode remeter também a uma 

desarticulação das partes de um todo, como a desconstrução de um edifício ou de uma máquina; 

ou ainda, o sentido de “perder a sua construção” (DERRIDA, 1987/1998). 

Tais definições soavam melhor à sua proposta do que a palavra que utilizava até então: 

destruction (destruição). Com esse, tentava adaptar à sua ideia o termo heideggeriano 

Destruktion ou Abbau, os quais remetem à estrutura ou à arquitetura tradicional. Porém, no 

versar para a língua francesa, destruction remete à negatividade, aniquilação, demolição, 

concepções bem diferentes do pretendido. Desse modo, o autor cria déconstruction: não é 

destruir ou aniquilar, mas compreender como se construiu determinado conjunto para, através 
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da desconstrução, reconstruí-lo. Portanto, a desconstrução não é uma “destruição”, mas o 

aproximar-se de uma decomposição e recomposição discursos (DERRIDA, 1987/1998). 

Ler pela atitude desconstrutiva implica se atentar a uma “construção” estabelecida ao 

decorrer da História da tradição clássica secular, suas sistematizações e unicidades, suas 

oposições e binarismos. É pôr em evidência determinado sistema e estrutura, é suspeitar de um 

sistema já naturalizado, das ideias já estabelecidas e clausuradas. Suspeitar, duvidar, questionar, 

mapear e reconstruir uma ideia que se constituiu dentro de certos horizontes internos e externos. 

Esse movimento analisa como discursos/conceitos foram construídos ao longo da História de 

modo contingente, negando-os enquanto naturais e/ou inevitáveis, a partir da noção de que não 

há verdade preexistente ou externa ao texto, tampouco noções inquestionáveis (CORREIA; 

XAVIER; LANG, 2021; DERRIDA, 1967/2017). 

Derrida (1967/2017) destacou seu desinteresse sobre as intenções do autor, ponto tão 

central na leitura clássica. Sua investigação não pretende encontrar o sentido do texto pelas 

intenções originais do autor, tampouco determinar se as intenções foram boas ou más. Arrojo 

(1992) salienta que a proposta desconstrutiva remete sempre à leitura e ao texto, pois parte do 

pressuposto de que não há realidade nem significado externo e anterior à interpretação, ou seja, 

independente do leitor e fora do texto. Não há realidade senão a criada na e pela linguagem. 

O princípio da desconstrução, aparentemente simples, é revolucionário: Il n´y a pas de 

hors-texte, não há fora-texto. Não há nada fora da linguagem. Nas palavras de Lang e Barbosa 

(2012, p. 93): “nada há além do texto, que não seja, já ou ainda, texto”. O sentido do texto é 

construído a partir da leitura, durante e depois dela, como seu resultado; é uma construção da 

relação pesquisador-texto, no intertexto. Ler é um processo ativo, relacional. O leitor é presença 

viva e atuante na relação com o texto, sua leitura é uma condição de possibilidade do sentido, 

autorizado a adicionar mais sentidos ao texto, pois cada leitura é, também, uma escritura 

(CORREIA; XAVIER; LANG, 2021; FIGUEIREDO, 1999). 

Aqui, “interpretação” remete a “acréscimo”, ampliação e alargamento de significado a 

partir de novas compreensões (ARROJO, 1992; FIGUEIREDO, 1999). Nesse ponto, uma 

advertência é necessária: defender a produção de sentidos não é defender a produção de 

“qualquer sentido” aleatório ou intuitivo, advindo de um leitor solitário descolado do autor e 

do livro, com libertação ilimitada (ARROJO, 1992a). A figura do autor, o texto e a comunidade 

dialógica servem como reguladores e margens de limitação. Grigoletto (1992) e Rajagopalan 

(1992) ressaltam que não é qualquer acréscimo de sentido que pode ser feito e será aceito pela 

comunidade dialógica em questão, é preciso estar consistente e congruente com o texto. Logo, 
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a significação não está fixa nem nas intenções do autor nem nos caprichos do leitor, mas na 

trama e no limiar entre uma série de convenções que englobam contextos e limites. Portanto, o 

leitor desconstrutivo não é ilimitado, solitário ou autoritário, mas atento e advertido. 

3.4. Tradução e desconstrução 

A leitura atenta desconstrutiva repensa os pressupostos clássicos da tradução. Em leitura 

de Barbara Cassin (2022, p. 19) e Rosemary Arrojo (1992), considera-se que a diferenciação 

entre as duas formas de compreender o texto e a tradução (clássico e desconstrutivo) se 

estabelece em diferentes formas de compreender a linguagem. Pela desconstrução, a linguagem 

torna-se ponto de partida e ponto de chegada, não é mediação, mas é o fim propriamente dito, 

tem a própria força de criação. Línguas (diversas) criam mundos (diversos). Ao partir das 

palavras, a tradução pretende não “dizer o que é como é”, sobre algo externo ao texto, mas “que 

faz ser o que é dito”. Assim, desloca-se a tradução da ordem da intermediação para a ordem da 

criação, abarcando a diversidade das línguas, segundo Cassin (2022).  

Cassin (2022, p. 9) põe-se na tarefa de “complicar o universal”, o ideal de universalidade 

e/ou às ideias tidas como universais. Como discutido anteriormente, a expectativa clássica pelo 

“todo” e pela “universalidade” produz exclusão da alteridade. Afinal, o “universal” é sempre 

de um grupo e não de outro, como a autora defende. Ao complicar o universal, a autora complica 

também a ilusão clássica secular da neutralidade ao se questionar: quem define o que é o neutro? 

Nesse sentido, a leitura desconstrutiva acentua o impossível da sistematização universal no 

tocante à linguagem e da suposta neutralidade também sobre o trabalho do traduzir. 

Os termos em latim traditor e trado possuem o sentido de “traidor” e de “trair” (MONIZ, 

2001). Na discussão sobre tradução, logo se remete ao provérbio italiano: traduttore, traditore 

(tradutor, traidor). O tradutor-mensageiro clássico é, inevitavelmente, um traidor da sua tarefa 

por ser incapaz de cumprir a expectativa de entregar o sentido textual entre duas línguas sem 

perdas ou desvios semânticos, em totalidade e exatidão, sem alterações nem interferências. 

Traidor, também, da expectativa tradicional secular por traduções perfeitas, com equivalências 

exatas, como se pudesse haver a cópia do original em outra língua (ARROJO, 1992d; CASSIN, 

2022; CATTANEO; BORNHAUSER, 2019). Para Escalante (2013), a dívida semântica da 

tradução é impagável, mas traduzir é necessário; é necessário coloca-la não mais em função da 

perfeição, mas em função da transmissão. 

Parte-se do pressuposto de que há um aspecto de impossibilidade presente em toda e 

qualquer tradução diante da incapacidade da própria linguagem de produzir equivalências 
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exatas entre línguas. Algo extrapola. Por isso, Cassin (2022, p. 24) criou o conceito de 

“intraduzível” e “intraduzíveis” para aquilo que, na língua, “[...] não se cessa de (não) traduzir”. 

São sintomas da diferença entre as línguas e da impossibilidade presente na tradução, sintomas 

semânticos e/ou sintáticos. Pode soar como se os termos intraduzíveis fossem obstáculos ao 

trabalho do tradutor, como se inserissem uma falha paralisante. No entanto, ao invés de 

paralisar, pode gerar o oposto: produzir um movimento de constante correção e adição, de 

constantes retraduções (CASSIN, 2022; SANTORO, 2018). 

Essa concepção desestabiliza o princípio clássico da não-contradição, ou seja, a 

expectativa de que haja somente um único sentido para cada palavra. Na visada desconstrutiva, 

o tradutor pode suportar a contradição entre os textos, pois constantemente viola o ideal da 

unidade. Isso abre margem para mais de uma forma de se traduzir um texto (SANTORO, 2018). 

Dito isso, parto do pressuposto de que toda tradução é interpretação e expõe o seu tradutor e/ou 

uma perspectiva atuante de pelo menos um sujeito interpretante. Expõe suas decisões textuais 

atravessadas e formadas como efeito de contextos e circunstâncias, dos interesses pessoais, 

editoriais e culturais, da ética e da política, até mesmo dos desejos inconscientes do tradutor ou 

da tradutora, em concordância com Correia, Xavier e Lang (2021). 

O novo texto traduzido é fruto de um constante movimento de decisão, seleção e 

exclusão: “ler, compreender, interpretar e traduzir são atos decisivos, que fazem incisões e 

cortes” (CORREIA; XAVIER; LANG, 2021, p. 27). Tentar sanar a leitura do tradutor é não 

apenas desnecessário, como impossível, pois trata-se do resultado de uma atividade humana, 

logo de linguagem, interpretante. Em contramão, a leitura interpretante do tradutor pode ser 

considerada, acolhida e explicitada a fim de que o leitor possa estar advertido da assinatura do 

tradutor ao lado do autor (ARROJO, 1992c; CORREIA; XAVIER; LANG, 2021). Nesse 

sentido, Cassin (2022, p. 76) coloca tradutores como “coprodutores de sentido, coautores”. 

Dar lugar à subjetividade desestabiliza a hierarquização do texto original. Questiona-se 

e suspeita-se da concepção de que o original é um texto parado no tempo, límpido de 

interferências. Por sua vez, considera-se que o original é também é atravessado pela leitura de 

seus leitores. Desestabiliza, também, a ilusão clássica de universalidade e atemporalidade do 

sentido textual. Ainda que o tradutor precise se valer da ilusão de completude para investir no 

seu trabalho, que o faça ciente e advertido de ser uma ilusão (ARROJO, 1992e). 

Se os séculos da tradição clássica impuseram ao tradutor a impossível tarefa de se 

ocultar e ignorar-se, com a guinada desconstrutiva há uma nova proposta: o tradutor deixa-se 

ser visto como figura de criação, autorizado a deixar-se ver de forma atuante e ativa, retirando-
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se da suposta invisibilidade. Nessa perspectiva, é interessante que o tradutor seja um leitor 

advertido de seus pressupostos, que sua postura esteja para além do aprendizado dos idiomas e 

das palavras correspondentes, mas que estejam, desde o princípio, implicados e advertidos do 

seu papel enquanto produtores de sentidos, como é possível ponderar a partir da leitura de 

Arrojo (1992e), Cassin (2002), Correia, Xavier e Lang (2021). 

Se as expectativas clássicas estão fadadas à frustração (como discutido anteriormente), 

não significa que o tradutor também esteja fadado à frustração do seu trabalho diante da 

impossibilidade presente no seu ofício, nem que uma nova versão não possa ser feita de modo 

satisfatório (CATTANEO; BORNHAUSER, 2019). O trabalho tradutório se materializa, é 

concretizado e finalizado; existe no mundo, se estabelece, é concordado ou contrariado, assim 

como todo e qualquer texto. A tradutora Cassin (2022) defende que uma boa tradução existe, 

assim como as ruins também. Existem traduções melhores, piores e, inclusive, mais de uma boa 

tradução do mesmo texto, rigorosas, atentas e detalhadas ainda que diferentes (CASSIN, 2022). 

A discussão sobre o impossível da tradução não implica pensá-la enquanto algo 

impraticável, inviabilizando e não reconhecendo o trabalho tradutório. Implica justamente 

realçá-lo de modo a refletir sobre seus limites e sobre as estratégias possíveis a partir dele, 

abarcando a impossibilidade como possibilidade, discutindo os limites transponíveis e 

intransponíveis. Pode-se pensar sobre estratégias que alargam as polissemias: uso de notas de 

rodapé, prefácios, posfácios e outros recursos utilizados como rastros deixados pelo texto. 

Para Carone (2011b), se traduttore, tradittore, se tradução implica uma traição, há 

modos de trair com consequências piores e mais graves do que outros. Os intraduzíveis, aqueles 

conceitos que são continuamente retraduzidos, revelam os rastros da “travessia” dos tradutores, 

do comércio entre as línguas (CASSIN, 2022; SANTORO, 2018). Há modos de respeitar o não 

isomorfismo entre línguas e, ao mesmo tempo, prezar por uma homogeneidade, com o rigor 

terminológico que um texto teórico pode demandar. Assim, o tradutor não precisa proteger o 

sentido de transformações no tocante à forma e ao estilo, mas ponderar sobre as formas 

satisfatórias de traduzir e acolher os novos sentidos da obra estrangeira no idioma de chegada, 

reconhecendo as diferenças e a alteridade do/no texto (ARROJO, 1992; CATTANEO; 

BORNHAUSER, 2019). 

Nessa perspectiva, Cassin (2022, p. 39) nomeia a tradução como “tradução-adaptação-

reinvenção”, demarcando adaptações ao contexto e à língua, assim como a um processo de 

criação, recriação e reinvenção. A partir dessa postura e a partir dos pressupostos aqui 

concordados, me debruço sobre as traduções de Sigmund Freud nos próximos capítulos. 
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4. A ESCRITA FREUDIANA 

Em latim, textum significa “tecer”, “entrelaçamento” e textus significa “texto”, “tecido”. 

Sigmund Freud foi um escritor minucioso, produziu sua obra por um “trabalho artesanal” de 

tessitura composta por palavras, entrelaçadas no tecido textual. Assim como todo trabalho 

artesanal, foi um processo lento e gradual, aos poucos desenvolveu sua terminologia e seus 

conceitos fundamentais (grundbegriffe). Entre linhas, os conceitos foram criando formas. 

Ao ler tradutores (as) que se debruçam sobre a obra freudiana, como os artigos de 

Traduzindo Freud (1999), não é difícil compreender: traduzir Freud não é um ofício simples! 

O estilo textual do inventor da Psicanálise é heterogêneo, multifacetado. Não é à toa que, desde 

os anos 1970, o traduzir e as traduções de Freud é a temática mais debatida entre outros autores 

de língua alemã (HANNS, 2013). 

A quem encarar esse desafio, cabe dedicar-se a um processo cuidadoso de decisão sobre 

quais estratégias tomará para transmitir os detalhes, o cuidado e a complexidade da escrita 

freudiana e de sua teoria, algo que Bettelheim (1990/1982, p. 45) salientou desde a década de 

1980: os tradutores precisam estar sensíveis a essa “[...] linguagem tão cuidadosamente 

escolhida e cheia de matizes [...]”. Seu trabalho inclui não só traduzir as frases, mas tentar 

transpassar o amplo cuidado textual de Freud, segundo o autor supracitado. 

Embora Freud tenha publicado Luto e Melancolia (1917) apenas dois anos depois, 

iniciou sua escrita em 1914. Tal período histórico é marcado pela Primeira Guerra Mundial na 

Europa (1914-1918). Ou seja, elaborou-o imerso durante a irrupção desse contexto bélico. Se 

os primeiros confrontos da guerra foram recebidos com entusiasmo pelos nacionalistas, artistas 

e poetas da época, não demorou para tal cenário se transformar em desilusão diante dos 

desastres advindos da guerra, os quais deixariam Viena em uma “situação de escassez de toda 

ordem” (IANNINI, 2021, p. 92). Por isso, temáticas relacionadas à guerra, morte, finitude e ao 

luto serviram de base para diferentes publicações freudianas desse período14. 

Na biografia A Vida e Obra de Sigmund Freud, Ernest Jones (1989) conta que o 

psicanalista teve um ano de intensa produção textual em 1915. Freud escreveu sucessivamente, 

entre março e maio desse ano, o conjunto de ensaios que compõem a Metapsicologia freudiana, 

o qual pretendia lançar em um livro intitulado Zur Vorbereitung einer metapsychologie 

 
14 É o caso de Reflexões para os tempos de guerra e morte (1915) com os dois ensaios: A desilusão da guerra e 

Nossa atitude para com a morte. No mesmo ano, escreveu sobre a finitude humana a partir do impacto da guerra 

em Sobre a Transitoriedade (1915). 
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(Introdução à Metapsicologia ou Preparação para uma metapsicologia). Este projeto 

objetivava a formalização e consolidação de décadas de produção textual sobre teoria e clínica. 

Além disso, o psicanalista se defrontava com os próprios lutos e com o próprio 

processo de envelhecimento, além de temer “[...] uma guerra indefinidamente longa, a cujas 

agruras ele poderia muito bem não sobreviver” (JONES, 1989, p. 192). Por isso, o biógrafo 

supõe que o contexto de temor ao fim intensificou o interesse por uma síntese de suas 

concepções. Para Iannini (2014, p. 99), os textos e seus conceitos fundamentais eram as “armas” 

de Freud e, nesse cenário, precisou sintetizar as ideias de modo a garantir a especificidade da 

Psicanálise, delimitando e protegendo seu discurso em uma preocupação teórica, ética, clínica 

e política. 

Dos doze artigos planejados, apenas cinco foram publicados15. Tais artigos, apesar de 

independentes, dialogam entre si. Freud até chega a referenciá-los entre si considerando uma 

determinada ordem, escrevendo, por exemplo, “vide o artigo anterior a este”. Portanto, é 

interessante observar a organização na qual as versões brasileiras analisadas inserem o ensaio 

aqui em foco: a Edição Standard Brasileira (ESB) reproduz a ordem cronológica, uma vez que 

versa a organização de Strachey. A coleção Obras Completas (Cia. das Letras) também mantém 

a ordem cronológica no período de 1914 a 1916. Uma vantagem dessa organização é 

proporcionar ao leitor um panorama do que Freud estava escrevendo nesse período, a 

aproximação das temáticas e sua intertextualidade. 

As versões de Marilene Carone, de Luiz Hanns e da coleção Obras Incompletas 

(Autêntica) possuem uma organização própria, temática. A Cosac Naify dedica o ensaio em um 

único livro exclusivo para o texto da Carone16, enquanto no volume da Imago por Hanns o 

ensaio está em conjunto com O Inconsciente (1915), Suplemento Metapsicológico à Teoria dos 

Sonhos (1917) e do Além do Princípio de Prazer (1920). O volume da Autêntica é temático a 

partir da psicopatologia psicanalítica, insere o ensaio sobre a melancolia no universo semântico 

das estruturas clínicas freudianas: neurose, psicose e perversão. Esses aspectos criam planos de 

fundo contextual distintos sobre o ensaio. 

 
15 São eles: Triebe und triebschicksale (Os instintos e suas vicissitudes ou As pulsões e seus destinos) e Die 

Verdrängung (A Repressão ou O Recalque), ambos escritos em três semanas. Nas duas semanas seguintes, 

escreveu Das Unbewusste (O Inconsciente) e, nos onze dias seguintes, escreveu os últimos artigos: 

Metapsychologische ergänzung zur traumlehre (Complemento metapsicológico à teoria dos sonhos) e Trauer Und 

Melancholie (Luto e Melancolia). 
16

 Essa editora investia muito na estética dos seus volumes e publicava livros de luxo e/ou para colecionadores. 

Hoje, anos depois de seu encerramento, há livros raros que custam até milhares de reais. No ano de publicação 

deste trabalho, sua edição de Luto e Melancolia está em torno de quatrocentos e quinhentos reais. 
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Considerando que Luto e Melancolia (1917) foi planejado para estar em um livro 

introdutório, pode-se considerar que o autor o escreveu para um público também introdutório, 

não apenas aos já familiarizados com sua teoria. Elaborou seu texto por uma prosa gradual, 

fazendo o leitor acompanhá-lo em seu caminho investigativo, quase como se as ideias 

brotassem ali no texto, enquanto ele escrevia. Nesse, Freud descreve seu desenvolvimento, seus 

métodos, seus limites teóricos e esclarece que não busca pela universalidade das suas ideias. 

Para Kehl (2013), se um texto existe em função do leitor, a escrita de Freud estava 

sempre em função do suposto leitor e almejava comunicar, entusiasmar e transmitir. Tavares 

(2011) é um dos autores que concorda que, por isso, o psicanalista mesclou harmoniosamente 

forma e conteúdo. Além da complexidade teórica e conceitual, a Psicanálise freudiana possui 

um rico arsenal de estilos: “Se Freud ‘tem estilo’, ele não tem um estilo. Talvez tenha todos os 

estilos”, escreveu Pierre Cotet (1989/1992, p. 31), referindo-se à sua gama de estilos distintos.  

Souza (2010) destaca que esse aspecto não é específico de um ou outro autor, todo 

escritor adota uma postura diante do suposto leitor a que se refere. Freud ora escreveu para 

psicanalistas e pesquisadores de diferentes áreas, ora para um público leigo. Também, ora 

produziu por uma prosa dogmática – com caráter de exposição e apresentação de resultados 

prontos, sem detalhar a elaboração –, ora por uma prosa genética – com narração do 

desenvolvimento das ideias, convidando o leitor a chegar às conclusões junto ao autor (SOUZA, 

2010). O artigo Luto e melancolia (1917) é um exemplo de uma prosa genética. 

Devido à escrita complexa, que mescla forma e conteúdo, com vários estilos e prosas, 

Ornston Jr. (1999a) alegou que traduzir os textos de Freud é como traduzir diversos autores ao 

mesmo tempo, visto que sua linguagem se modifica ao longo das linhas textuais. Essa escrita é 

transformada a partir da Standard Edition e ao longo dessa tradição inglesa. A partir da análise 

comparativa de Bettelheim (1990/1982), Brandt (1961), Souza (2010) e Tavares (2011) é 

possível compreender que a versão SE transladou o texto alemão por uma linguagem de raiz e 

universos semânticos radicalmente distintos. 

Tais autores concordam que a linguagem comum, íntima, literária, poética da teoria 

científica freudiana foi substituída por uma linguagem distante, desconhecida, estranha, 

rebuscada, com termos eruditos e neologismos estranhos, que não provocavam rápidas 

associações nos leitores. Tal transformação marcam alguns pontos de bifurcação nos modos de 

versar Freud desde então, a exemplo: entre a linguagem comum e incomum; entre o literário e 

literal. 
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4.1. Linguagem freudiana: entre o comum e o incomum 

Sigmund Freud foi um escritor e leitor assíduo das várias áreas do saber. Em seus textos, 

há referências diretas e indiretas diversas, desde as obras científicas às artísticas, da medicina à 

Literatura Clássica Alemã, entrelaçamentos de Charles Darwin a Goethe. Apaixonado pelas 

artes, apropriou-se do universo das artes e dos artistas para criar sua teoria científica. Utilizou-

se da estrutura literária, de diferentes estratégias textuais e de figuras de linguagem como 

metáfora, ambiguidade, comparação, contradição e afins. Até mesmo o nome da teoria é 

marcado por uma dualidade complexa: Psychoanalyse é a combinação de duas palavras de 

origem grega sobre fenômenos fortemente contrastantes, “psique” é um termo abstrato e 

“análise” é mais científico, segundo Bettelheim (1990/1982). 

Se ler Freud não é fácil, requer labor, dedicação e tempo, a dificuldade está no que o 

texto comunica, na complexidade dos temas abordados, nos questionamentos e rupturas a partir 

do texto. Para Iannini e Tavares (2020a), a dificuldade não está na incompreensão das palavras, 

em ler uma escrita propositalmente dificultada, pois o autor preferiu a linguagem comum em 

detrimento do vocabulário erudito, desconhecido e raro. Segundo Bettelheim (1990/1982), 

Souza (2010), Tavares (2011) e Hanns (1996), o vocabulário do psicanalista era composto por 

uma linguagem comum, cotidiana na sua cultura, palavras que provocavam rápidas associações 

tanto no especialista quanto no leigo. Escolha distinta da Standard Edition. 

A escolha pelo vocabulário cotidiano era algo comum em seu tempo, conforme Souza 

(2010), tradutor de diferentes autores alemães. Esse remete aos dizeres do tradutor Georges-

Arthur Goldschmidt sobre “não haver nada mais simples e mais imediato que o vocabulário 

filosófico alemão” (SOUZA, 2010, p. 184). No entanto, uma escrita por palavras comum não 

significa uma teoria comum. No decorrer das linhas textuais, o vocabulário coloquial torna-se 

vocabulário psicanalítico, fonicamente idêntico à palavra falada, mas com conteúdo 

singularizado (CORSI, 2020). Através da linguagem usual, o psicanalista elaborou sua gama 

de conceitos, evitando as jargões e erudições excessivas (TAVARES, 2011). 

Por exemplo, Freud apropria-se de pronomes pessoais, íntimos de qualquer falante, para 

compor conceitos fundamentais: Ich e Es em alemão (eu e isso em português, respectivamente). 

Conceituar tais pronomes é se expressar pela linguagem comum, como é possível concluir a 

partir do trecho: “as pessoas dizem ‘algo me estremeceu’; ‘havia isso dentro de mim [es war 

etwas in mir] que naquele momento foi mais forte que eu’, ‘C'était plus fort que moi’, Isso foi 

mais forte que eu” (FREUD, 1926/2020, p. 311). No entanto, falar cotidianamente “eu sou” e 

“isso é” difere de falar “o Eu é” ou “O Isso” (das Es) em um contexto psicanalítico, 
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substantivado (SOUZA, 2010; TAVARES, 2011). Para compreendê-los requer tanto ouvir suas 

modulações na língua falada, a partir de como as pessoas se comunicam cotidianamente, quanto 

aprofundar-se teoricamente. 

Mas esse aprofundamento se dará enquanto se cria associações com a linguagem 

comum, aproximando e diferenciando. Isso é mais difícil de acontecer no versar da edição 

inglesa, em que os pronomes pessoais Ich e Es (Eu e Isso) não foram versados para os pronomes 

pessoais I e It (inglês), mas por Ego e Id, a partir do latim (BETTELHEIM, 1982/1990). Essa 

versão chegou ao Brasil pela Edição Standard Brasileira e manteve-se por décadas. Os leitores 

brasileiros liam e falavam sobre ego e id em vez dos pronomes da língua portuguesa. No 

entanto, aos poucos, a tradição brasileira buscou se distanciar de tal tradição. 

Atribuindo novos sentidos a palavras antigas, Freud criou uma rede metafórica de 

sentidos com o propósito de incitar representações imaginárias no leitor (CARONE, 

1985/1990). Tavares (2011) chama a atenção para um aspecto complexo frequente na narrativa 

freudiana: a presença de um termo fruto da combinação de dois ou mais termos. Por exemplo, 

Seelenbehandlung é uma combinação simples de seele (alma/anímico) e behandlung 

(tratamento), termos comuns (TAVARES, 2011). 

Para Souza (2010, p. 10), combinar palavras para formar um novo termo é algo típico e 

habitual da língua alemã, a qual possui uma “natureza camaleônica” devido a facilidade de 

modificar e compor palavras, formando uma nova. Portanto, quando Freud produz composições 

complexas e cria termos, o autor não transgrediu o código linguístico, “mas talvez tenha 

transgredido o status quo” no seu modo singular, nas palavras de Tavares (2011, p. 25). 

Tavares (2011) desenvolve como exemplo o caso de seele e behandlung, as quais são 

palavras comuns, mas Seelenbehandlung é um conceito que define o tratamento 

psíquico/anímico proposto por Freud (1890/2017). A estranheza provocada por esse termo não 

é de ordem linguística, mas está em unir domínios de ordens comumente entendidas como 

separadas: “Se behandlung (tratamento) é derivado de hand (mão), o estranhamento está em 

imaginar um “manuseio da alma” (TAVARES, 2011, p. 25). 

Assim, no uso de palavras comuns, Freud criou um vocabulário tão marcante a ponto 

de Laplanche, Cotet e Bourguignon (1989/1992, p. 58) se referirem a um “idioma freudiano” 

ou à uma “língua freudiana”. Esse “idioma” é uma problemática para os tradutores, visto que o 

desenrolar dos conceitos possui uma carga de indeterminação e é gradualmente formulado entre 

as linhas e as publicações. É um modo singular e complexo criado no explorar as possibilidades 

da língua alemã. 
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O interesse pelo cotidiano como ponto de partida para a teoria psicanalítica não está 

restrito às páginas de Sobre a Psicopatologia da Vida Cotidiana (1901), em que discorreu sobre 

como o conceito do inconsciente e a sua teoria psicanalítica refere-se não apenas a estruturas 

psicopatológicas, mas também em aspectos comuns a todos, como sonhos, esquecimentos, 

trocas de palavras e afins. Tavares (2008, 2011) realça que a vida cultural cotidiana é fonte e 

objeto das investigações de Freud, dos seus escritos diversos sobre a cultura, a teoria e a prática 

clínica psicanalítica. Logo, não é estranho esse teórico científico utilizar-se de uma linguagem 

culturalmente comum, para o autor supracitado. 

  Em Luto e Melancolia (1917), Freud introduz o texto informando que fará o mesmo que 

fez em relação aos sonhos, referindo-se à Interpretação dos Sonhos (1900): apropriando-se do 

conhecimento sobre um aspecto comum a todos, o luto (Trauer) para desenvolver sobre algo 

enigmático, patológico: a melancolia, ainda tão incerta e indefinida para a ciência de seu tempo. 

A palavra Trauer17 remete tanto aos afetos da dor quanto à sua manifestação externa, como as 

vestimentas (geralmente pretas) utilizadas nesse período. 

Na caracterização de Freud nesse ensaio, o luto é uma reação à perda de uma pessoa 

amada ou de uma abstração que ocupa tal lugar (a pátria, a liberdade, um ideal). O estado e o 

período de luto não são compreendidos enquanto patológicos nem pela ciência nem pelo senso 

comum, ainda que essa perda cause dor e sofrimento ao enlutado. Afinal, supõe-se que haja um 

tempo próprio para o luto, um tempo determinado ainda que não possa ser pré-determinado. 

Para o autor, não há propósitos para interferir nesse período a fim de encurtá-lo apressadamente 

e pode ser até prejudicial fazê-lo. 

No entanto, sob a mesma influência da perda, o sujeito pode responder não com o luto, 

enquanto uma reação normal e esperada, mas, em seu lugar, a melancolia. Para o autor, o luto 

e a melancolia possuem características semelhantes entre si: um estado tão profundamente 

penoso e doloroso, por uma redução/falta de interesse pelo mundo externo, pela redução/perda 

da capacidade de amar e por inibições na capacidade de realizar tarefas e atividades. Mas, 

diferenciam-se em importantes exceções: diferente do luto, na melancolia perde-se algo no Eu.  

Nessa, há um rebaixamento/diminuição/depreciação do Selbstgefühl, termo alemão 

que pode ser traduzido por “sentimento de autoestima”, “autoestima”, “amor-próprio” ou mais 

literalmente por “sentimento-de-si”. Esse termo será mais detalhadamente desenvolvido 

 
17 Em cada uma das edições brasileiras lidas, os tradutores incluem notas informando que a palavra alemã carrega 

maior proximidade entre luto e tristeza do que o nosso termo em português. Afinal, trauer deriva o adjetivo traurig, 

“triste”, o qual remete mais diretamente à “tristeza”. 
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posteriormente. Por ora, é suficiente delinear que é a partir dessa diferenciação que Freud 

desenvolverá sobre a melancolia enquanto um estado patológico ao longo de todo o ensaio. 

O pai da Psicanálise esclarece que a definição de melancolia não estava tão encerrada 

nem mesmo para a Psiquiatria descritiva de seu tempo. Sua definição conceitual é oscilante e 

aparece em formas clínicas variadas. A intenção do ensaio não é concluir a temática agrupando 

e sintetizando as manifestações da melancolia em uma única unidade de definição, mas 

expandir as formas de compreendê-la. A melancolia é enigmática não apenas para os 

profissionais que se debruçam sobre ela como objeto, mas também para os próprios 

melancólicos: esses são atravessados por algo que não se sabe o quê. Diferente do luto, em que 

se sabe o que ou quem foi perdido, na melancolia não se sabe exatamente o que foi perdido. A 

perda é desconhecida por ser uma perda inconsciente. Por isso, soa tão enigmática. 

Esse aspecto é fundamental para compreender a defesa de diferentes críticos e 

tradutores em direção à linguagem freudiana, comum e cotidiana em detrimento à uma versão 

que opte por uma linguagem incomum, tecnicista, direta e literal, anulando também o teor 

literário em Freud. O teor literário presente na obra freudiana, as figuras de linguagem, o 

metafórico, as comparações, alusões e afins não são apenas elementos utilizados para embelezar 

o texto, mas fazem parte da epistemologia psicanalítica, é a raiz pela qual o texto se sustenta e 

se torna possível. 

Para Maria Rita Kehl (2013), para um texto científico ter complexidade conceitual não 

precisa ser propositalmente dificultado, o conteúdo pode ser complexo também em uma escrita 

acessível a todos. Quando uma tradução se esforça em transmitir a clareza freudiana através da 

linguagem falada no Brasil, o trabalho é ético e liberta o leitor para essa autora, pois possibilita 

a experiência prazerosa de leitura, uma comunicação científica fluida que não visa oprimir o 

leitor para além do necessário (KEHL, 2013). 

4.2. Standardização de Freud: entre o literário ou literal 

Os pioneiros Bettelheim (1990/1982) e Brandt (1961) leram e compararam os escritos 

freudianos em alemão na coleção Gesammelte Werke com a versão inglesa Standard Edition 

(SE). Para tais autores, a fluência e variância nas linhas freudianas tornou-se uma escrita 

uniforme e padronizada. Essa é a proposta de uma edição que se autonomeia Standard, termo 

que significa padronização. No entanto, tamanha sua influência, houve uma “standardização 

de Freud” a partir da terminologia inglesa, citando Tavares (2011, p. 51).  
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Autores como Bettelheim (1990/1982), Souza (2010) e Tavares (2011) concordam que 

os elementos literários presentes na escrita desse autor são fundamentais e fundantes e, portanto, 

devem ser manejados cuidadosamente por seus tradutores. No entanto, os aspectos 

considerados “literários” são frequentemente colocados em oposição aos “literais”, são 

frequentemente marginalizados, desconsiderados e rebaixados do universo científico. Não por 

acaso, tais aspectos foram reduzidos ou anulados pela SE., a qual direcionava a obra freudiana 

para uma linguagem supostamente mais científica, técnica, direta e objetiva. 

Diferentes psicanalistas ficaram insatisfeitos com tais aspectos da coleção inglesa de 

Strachey e Jones, que não versavam o texto alemão nos mesmos universos semânticos e 

perdiam muito da potência literária e da imagem figurativa transmitida (BETTELHEIM, 

1990/1982; BRANDT, 1961). Assim, a querela da tradução de Freud é marcada por mais uma 

bifurcação: entre uma linguagem enraizada pelo teor literário e a linguagem produzida 

posteriormente, em inglês, substituindo por um tom mais “literal”. Brandt (1961) realça a carga 

metafórica da escrita freudiana que cria uma representação figurativa, evoca uma imagem 

metafórica capaz de fazer-se ser entendida pelos leitores. 

Brandt (1961) realça algumas das metáforas utilizadas por Freud, a exemplo dos termos 

que advêm do universo semântico militar. Por exemplo: besetzung e gegenbesetzung eram 

jargões militares, o primeiro remete à ocupação de uma fortaleza ou de um país e o segundo 

remete a forças militares inimigas ocupando uma posição de contra-ataque. Nem mesmo suas 

metáforas remetiam a algo distante ou desconhecido pelos leitores, muitas eram conhecidas, 

como Ornston Jr. (1999b) concorda. No entanto, ao ser versado para o inglês, essa carga 

metafórica e coloquial se perdeu e o termo alemão besetzung tornou-se invariavelmente o 

estrangeiro cathexis (catexia), advindo do grego katecein/catèchein. 

Para Bettelheim (1982/1990), até mesmo as frequentes referências à cultura grega, às 

mitologias e tragédias gregas, não eram tão desconhecidas aos leitores contemporâneos de 

Freud, como talvez o fosse para os leitores ingleses e americanos. Os leitores contemporâneos 

de Freud mergulhavam na tradição clássica e nas línguas clássicas desde as leituras básicas 

dadas nas escolas. Além disso, para a elaboração da sua teoria, apropriou-se da significação e 

da complexidade da cultura grega de modo aprofundado, denso, necessário para a construção 

teórica (BETTELHEIM, 1982/1990). 

Se a SE apropriou-se do idioma grego de modo a tornar uma escrita mais tida como 

científica, conforme a crítica, é válido enfatizar que o mundo ocidental também recebeu da 

Grécia uma herança filosófica e artística. Freud era um admirador e estudioso ferrenho da 
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mitologia grega, inclusive colecionador da estatuária grega, romana e egípcia. Além disso, 

Bettelheim (1982/1990) destaca que o ganhador do Prêmio Goethe também tinha conhecimento 

sobre o idioma grego, portanto se não escreveu seus conceitos em grego, mas em palavras 

comuns, foi por sua decisão. Não se utilizou nem do idioma grego nem da cultura grega de 

modo superficial, para apropriar-se de uma cientificidade ou pela busca de uma linguagem 

universal, tampouco para a criação de neologismos eruditos. 

Quando se utilizou dessa cultura ou desse  idioma, o fez de modo complexo. Entre os 

seus usos, Freud utilizou-se do termo grego psyché, cuja tradução para o alemão é seele. Pegou-

o de empréstimo para o nome da sua teoria: Psychoanalyse. Na leitura freudiana, a palavra 

psyché transformou-se em psychic, termo cuja raiz grega também deu origem aos nomes de 

outras disciplinas científicas, como psiquiatria, psicologia, entre outras. A exemplo, Seelenarzt 

(psicólogo e psiquiatra) e Seelenheilkunde (psiquiatria). Seelenforscher é literalmente 

“pesquisador da psique”, o cientista que pesquisa sobre a psique, sobre a Seelenleben, vida 

psíquica e assim por diante (PEREIRA, 2013). 

No uso freudiano, o termo é a combinação de duas palavras de origem grega sobre 

fenômenos fortemente contrastantes. Em português, pode ser traduzida por “alma” e, para o 

inglês, por Soul. No entanto, essas contêm uma maior associação com o sentido místico-

religioso, tal associação não é tão produzida pelo termo alemão freudiano. Tanto a palavra 

alemã é laica, quanto o conceito é uma “nada santa alma freudiana”, citando o título de Pereira 

(2013). 

Em seu uso da psyché ou do seele18, Freud cria associações e assume as conotações 

advindas da tradição dos antigos, a qual remete a um princípio de vida, afetividade e 

inteligibilidade, não sendo pelo teor religioso. Seele lhe remete à essência humana, à 

espiritualidade no sentido amplo do termo. Essa é uma palavra com conotação afetiva, 

emocional, dual, ambígua, ampla, complexa e subversiva ao seu tempo, irredutível 

(BETTELHEIM, 1990/1982). 

Entre as conotações do termo, sentido figurado remete à ideia de “interno”. Por exemplo, 

no século XVIII a palavra designava o cano de uma arma de fogo: o interno de um objeto; no 

século XVI, seelisch era utilizado no sentido de “interno” e “psíquico”. Ainda que o uso atual 

 
18 Hanns (1996) retoma a etimologia de seele e a ideia de que as tribos germânicas acreditavam que as “almas” 

dos mortos e dos que viessem a nascer moravam na água. No gótico, o termo para lago/mar é saiws, o qual 

provavelmente originou saiwala (pertencente ao mar). Logo, seele remete às almas vinculadas à água (HANNS, 

1996). 
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tenha sido captado pelo cristianismo, não possui sentido animista nem religioso. Também, não 

possui um sentido que remete à mente e ao intelecto, ainda que remeta aos pensamentos internos 

em um sentido figurado. Sua conotação detém um sentido coloquial e literário utilizado por 

poetas como Goethe, e também um sentido técnico quando utilizada no campo médico, segundo 

a análise detalhada de Hanns (1996). 

Tal palavra escapa ao somente-corpo e ao somente-intelecto, tão centralizado em 

determinados discursos: “sua ambiguidade [do termo] fala pela própria ambiguidade invencível 

da psique” (CORSI, 2020, p. 83). No entanto, toda menção ao termo abstrato e ambíguo foi 

excluída ou substituída por mind (mente, intelecto) na edição de Strachey e Jones, remetendo a 

algo da ordem do mental em vez do teor mais ambíguo e metafórico do primeiro 

(BETTELHEIM, 1982/1990). Há pelo menos oito significados disponíveis para esse termo 

alemã, em que está presente a ideia do “interno” do ser humano, mas cada um desses sentidos 

foi reduzido ao verter para um único termo: mental. Se “alma” estaria mais próxima do contexto 

místico-religioso em português, “mente” produz associações mais anglo-saxãs, enfatizando 

mais os pensamentos e a memória do que os sentimentos e a vitalidade, tão realçados no alemão 

(HANNS, 1996). 

Para Brandt (1961), a SE. produziu cortes, anulou ou reduziu a carga metafórica em 

Freud, definiu objetivamente termos quando ainda estavam em desenvolvimento, dando certeza 

e clareza a conceitos que ainda estavam vagos e incertos. É dessa forma que os termos alemães 

“[...] Aufbau, Bau, Überbau, Gliederung, Gebäude, Gebilde, Gefüge, Ordnung, Struktur e 

Träger terminam, todos, traduzidos por ‘estrutura’”, pela leitura de Moraes (2011, p. 127). A 

SE. transmitia o conteúdo da obra como se os conceitos estivessem prontos e fechados do início 

das formulações até o fim de sua vida. Por vezes, até mesmo criava um conceito onde havia 

somente uma palavra empregada de modo usual, como defendem uma gama de autores como 

Bettelheim (1982/1990), Ornston Jr. (1999b), Souza (2010) e Tavares (2011). 

Para Freud (1915/2021, p. 15), se há um consenso de que os conceitos fundamentais de 

uma ciência devem ser claros, precisos e bem definidos, “[...] nenhuma ciência, nem mesmo a 

mais exata, começa com tais definições”. A princípio, requer um momento de descrição para, 

depois, agrupar, ordenar e correlacionar as descrições e formar conceitos. Nesse primeiro 

momento, é possível se apropriar do abstrato e de indeterminações, esse processo inicial não 

deve ser rígido nas definições (FREUD, 1915/2021). 

Muito da sua teoria estava nesse primeiro momento e, por isso, não temia a 

indeterminação e as ambiguidades. Esse aspecto de “descrever uma ideia indefinida de maneira 
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indefinida” era aceitável da concepção científica alemã (diferindo do inglês), não eram 

elementos não eram utilizados de modo a dificultar o texto (ORNSTON JR., 1999b, p. 29). 

Heinz Politzer pontuou que havia uma tendência à ambivalência e à ambiguidade marcada no 

espírito (Esprit; Witz) do linguajar da classe judaica de Viena (SOUZA, 2010). 

Assim, é possível considerar que o autor do inconsciente (unbewusst) não pretendia 

anular a indeterminação e a ambiguidade do texto, optava por mantê-las e parecia considerar 

que seriam entendidas pelos leitores. Usar da indeterminação e tentar contorná-la com 

comparações, metáforas e alusões estava em função de ampliar os sentidos: “isso não é nada de 

especial, também é assim em outros lugares. Mas precisamos mudar essas comparações 

constantemente, ninguém nos aguenta por muito tempo” (FREUD, 1926/2020, p. 219). 

Essa discussão é uma representação do binarismo criado pela tradição: entre o literário 

e o literal, entre o ficcional e o científico. A versão britânica estava pautada e engessada nas 

noções clássicas de leitura, escrita e do traduzir, como discutido no capítulo anterior. No modelo 

clássico, para uma escrita ser considerada científica exige-se uma relação de objetividade entre 

leitor-texto, independente e distante da subjetividade e do contexto do cientista, idealmente 

neutro e invisível, distante, impessoal e em terceira pessoa (ARROJO, 1992d). 

Ambos os universos (literatura e ciência) são marcados como opostos em determinadas 

concepções ocidentais tradicionais de ciência. Na concepção clássica de leitura e de ciência, há 

uma divisão opositiva entre o sentido literal (objetivo) e o sentido metafórico/figurado 

(subjetivo), não literal. O sentido literal é associado, nessa tradição, a uma estabilidade de 

significado, inerente e colado ao enunciado, preservado de interferências externas (contextos 

ou interpretações, sem sujeito). Tido como direto e primordial, é mais valorizado e visto como 

linguagem científica. Já o sentido metafórico é considerado desvio da linguagem, indireto e 

dependente da carga subjetiva, da interferência do contexto e dos sujeitos interpretantes. Esse 

estaria mais associado e aceito dentro do campo da criatividade, do poético, da invenção e da 

emoção, daquilo que rompe com a norma; logo, longe da ciência e próximo da literatura 

(ARROJO; RAJAGOPALAN, 1992a). 

Para a ciência tradicional, deve-se descartar, ignorar ou mesmo resolver qualquer 

resquício desse sentido metafórico. No entanto, toda investigação científica se depara, 

inevitavelmente, com desconfortos, com imprecisões, contradições, lacunas. Esses são aspectos 

do universo científico e podem ser incluídos. Um texto científico também deve incluir os 

desconfortos, todo trabalho e toda produção científica exige tempo e desgastes, imprecisões, 

desconfortos, lacunas, contradições, em concordância com Ornston Jr. (1999a). 
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Para esse mesmo autor, a prioridade na uniformidade não significa que traduzir os 

escritos de Freud foi fácil para O tradutor britânico diante da complexa variedade freudiana. 

Mas, se foi uma forma lidar com essa variância, facilitando, essa facilitação eliminou os reduziu 

as possibilidades de leituras alternativas. A ênfase da SE. em criar uma terminologia 

homogênea, objetiva e constante foi importante naquele contexto histórico de uma determinada 

maneira, mas o desenrolar das terminologias freudianas não era tão coerente, nítido, fechado e 

ostensivamente definido como na versão dos ingleses (ORNSTON JR., 1999a). 

Essa “ânsia de coerência”, nos termos de Souza (2010, p. 118), implica e manifesta o 

ideal do inequívoco desenvolvido no capítulo anterior. Mas como harmonizar uma ânsia por 

sistematização em uma teoria do inconsciente? Essa ânsia foi algo que Freud (1926/2020, p. 

220-221) relacionou ao Eu como organização caracterizada por “[...] um anseio muito curioso 

por unificação, por síntese”, características que faltam ao Isso. No Isso “[...] não há conflitos; 

contradições, opostos continuam coexistindo sem se deixar importunar e muitas vezes se 

acertam por meio da formação de acordos” (FREUD, 1926/2020, p. 220-221). Uma teoria sobre 

o Isso é capaz de se sustentar estrutural e textualmente por ambiguidades. 

O texto inglês da coleção SE. foi sobrecarregado por um teor excessivamente médico-

biológico, corpóreo, material, de acordo com a crítica supracitada. As palavras e frases de teor 

abstrato foram substituídas por termos médicos, anatômicos, superficialmente “biologizados” 

e “cientifizados” de modo a atribuir ao texto “um tom mais doutoral, mais ‘intelectualizado’” 

(SOUZA, 1985/1990, p. 156). Para muitos críticos, havia o interesse do grupo envolvido nessa 

edição em adaptar e encaixar a teoria psicanalítica no novo contexto cultural inglês e nos seus 

pressupostos científicos. Ou seja, nos moldes de um status científico, aceitável conforme o 

establishment médico e científico, inserindo a escrita freudiana nos critérios de uma abordagem 

pragmático-positivista mais harmonizada à tradição filosófica inglesa, tornando a Psicanálise 

palatável (BETTELHEIM, 1982/1990; CARONE, 1985/1990; SOUZA, 1985/1990, 2010). 

Para muitos autores, os elementos das traduções inglesas criticáveis (apresentados 

acima) não foram frutos de erros, falhas ou desatenção de James Strachey, mas são frutos dos 

interesses, preferências e intenções. Para Bracco (2012, p. 239), a padronização excessiva da 

SE. é fruto de um viés acadêmico do inglês, o que, apesar de ser “compreensível nas 

circunstâncias de sua época”, também “não autoriza que suas escolhas sejam sacramentadas 

como padrões imutáveis”. Strachey raramente trouxe a “agudeza de espírito” da escrita 

freudiana, seu “humor irônico”, a ambiguidade do texto, as riquezas literárias, anulando-as em 

função de uma suposta clareza conceitual e de uma linguagem que mais se adequasse ao 
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cientificismo positivista do campo médico-científico (BRACCO, 2012; BETTELHEIM, 

1982/1990; CORSI, 2020). 

As transformações provocadas na SE. também são frutos da concepção de que o 

científico e o literário são opostos e excludentes, gerando dicotomia entre Freud 

escritor/cientista. Junker (1999, p. 83) até se indagou: “será que há mesmo menos poesia no 

inglês cotidiano que no alemão?”. Para Bracco (2011b), Laplanche, Cotet e Bourguignon 

(1989/1992), receber o Prêmio Goethe de Frankfut, que leva o nome do escritor alemão mais 

reverenciado em sua época, foi marcante na reputação do psicanalista. Isso aguçou os que 

negavam a cientificidade do seu trabalho e ele próprio estava cônscio de que receber o prêmio 

poderia aumentar a resistência que seus contemporâneos tinham à sua teoria, que já era 

grande19, segundo os autores supracitados. 

No entanto, o propósito dessa homenagem não era nomeá-lo como autor literário e 

desmerecê-lo como pesquisador, segundo tais autores. Inclusive, o prêmio já consagrou físicos 

e químicos, entre outros. O Prêmio reconhecia sua forma de pesquisa e escrita, bem como o seu 

método advindo das ciências da natureza, que mescla e se mistura com o poético e o literário, 

os quais abriram as possibilidades de estudo da alma (seele) e da cultura, ultrapassando os 

limites da área médica. Sua teoria revolucionou os modos de fazer pesquisa em diferentes 

campos e as formas de compreender o humano, os povos, as formas de cura. Com esse Prêmio, 

Freud é enaltecido como escritor e como criador da Psicanálise, ainda de acordo com os autores 

supracitados (BRACCO, 2011b; LAPLANCHE; COTET; BOURGUIGNON, 1989/1992). 

Ainda que a função de pesquisador prevaleça em seus objetivos, em 1964 a Academia 

Alemã de Língua e Poesia criou o Prêmio Sigmund Freud para a prosa científica em sua 

memória20 com a proposta de promover e estimular esse gênero textual ainda novo em seu 

tempo: a prosa científica, simultaneamente literária e científica. Elaborado com tanta maestria 

por Freud, era um estilo pouco desenvolvido na Alemanha de seu tempo (LAPLANCHE, 

COTET; BOURGUIGNON, 1989/1992).  

Em concordância com Arrojo (1992b), considera-se que tanto o cientista quanto o artista 

trabalham com o mesmo material, sendo ele a linguagem e não a essência das coisas. Mas, para 

 
19

No ensaio O paradigma estético de Freud, Ernani Chaves (2015) chama a atenção para o fato de que os escritos 

sobre literatura, arte e artistas englobam uma parte significativa da obra freudiana, mas depois de 1930, ano desse 

Prêmio, ele parou de escrever especificamente sobre tais assuntos. Seria uma forma de se defender contra as críticas 

e realçar sua teoria como ciência? 
20

O primeiro premiado foi Hugo Friedrich, por sua combinação de pesquisa rigorosa e prosa exemplar. Para ver 

mais sobre o Prêmio Sigmund Freud da Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung: 

https://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/sigmund-freud-preis 
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D’agord, Lang e Triska (2020), enquanto a ciência acredita precisar utilizar-se da linguagem 

como mediação entre o cientista e o mundo, a literatura já sabe que se constitui pela linguagem, 

tendo nela todo o seu mundo. Prose (2008, p. 27) escreveu: “[...] as palavras são a matéria-

prima com que a literatura é construída”. O mesmo poderia ser dito da Psicanálise. Ambas 

sabem que se constituem fundamentalmente pela palavra, pela linguagem enquanto fundadora, 

constituinte, enquanto criadora. 

“A arte é a coisa mais próxima da vida”. Essa frase, escrita por George Eliot em The 

Natural History of German Life, é retomada por James Wood (2017) e lhe serve de título. É 

através da criação artística literária que o ser humano mais se aproxima da “vida”. É um meio 

de bordear o impossível da vida, de dar lugar ao indizível, ao que não tem lugar, de dar contorno 

aos modos de ser e de compreender a vida ou, ainda, de criar novos modos de ser, de sofrer, de 

sobreviver. A escrita detalhada capta o que há de íntimo, de banal, valorizando o despercebido 

e dando forma ao invisível (WOOD, 2017). Nesse sentido, o literário de Freud, seus detalhes, 

captados, ouvidos e elaborados textualmente, produzem formas de enxergar o mundo e o 

humano que têm efeitos clínicos e sociais. 

A estética literária não diminui o valor de realidade, ao contrário, inscreve realidades. 

A dicotomia entre ficção e ciência é desconstruível. Arrojo e Rajagopalan (1992a) criticam a 

oposição entre o significado poético e o semântico, defendendo que essa divisão é mais uma 

concepção sociocultural preestabelecida do que uma característica natural da própria linguagem 

e do texto, como se estes fossem independentes do sujeito e da leitura. Contemporâneos do 

psicanalista também a problematizaram. Afinal, é possível considerá-lo enquanto escritor sem 

diminuir a cientificidade da teoria. 

A dualidade entre científico e literário se manifesta nas discussões de Walter Schönau e 

Walter Muschg, como apresentada por Souza (2010). Para Schönau, o psicanalista deve ser 

considerado cientista e não escritor pela sua intenção de cientista. Apesar de exaltar seus dotes 

literários, difere a prosa científica da artística a partir das suas intenções de transmissão de 

conhecimento. Mesmo se a escrita científica envolver esteticamente o leitor, isso não acontece 

em prol da razão. Por isso, não se devem confundir os textos de Freud como peças literárias: 

“Beleza, sim, mas não à custa de sobriedade e clareza” (SOUZA, 2010, p. 35). Já Muschg 

acentua o caráter literário e o coloca como mestre da escrita. Uma divisão que atravessa todas 

as suas traduções, que irão compreendê-lo como um ou outro, ou tentarão abarcar a 

complexidade da posição dupla. 
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Laplanche, Cotet e Bourguignon (1989/1992, p. 46) defendem que, se em Freud 

coabitam o artista escritor potente e o cientista pesquisador, é esse último que triunfa 

hierarquicamente: “[...] Sim, Freud é evidentemente um escritor, mas um escritor a serviço 

exclusivo de um pensador, o único autônomo”. No entanto, um mesmo texto pode carregar os 

dois aspectos sem se anular, sustentando a simultaneidade imaginativa e reflexiva, distinguir e 

distanciar a retórica e a ciência é “[...] uma enorme simplificação dos fatores envolvidos na 

linguagem” (SOUZA, 2010, p. 36). Freud prosador e Freud pensador são indissociáveis. 

Moraes (2011) marca dificuldades nas traduções que se propõem a traduzir o teórico do 

inconsciente de modo “literal”, propondo-se a versar o que o autor quis dizer com uma suposta 

precisão totalizante. Tanto é impossível as palavras se submeterem e equivalerem entre si em 

totalidade, como é necessário considerar os usos que Freud faz da própria língua alemã. Ele 

toma a língua como objeto, produz modulações, ritmo nas frases. Como seria possível traduzir 

de modo supostamente literal os jogos de palavras feitos por esse escritor minucioso, por 

exemplo? Como se poderia fazer uma adaptação literal da estrutura das palavras, mantendo até 

mesmo a sua ordem em uma frase, quando o ritmo da estrutura vale para o idioma de partida, 

mas não para o de chegada? 

Se sua teoria estava também pautada no universo científico mais próximo do 

positivismo e considerava a Psicanálise como uma ciência natural, também desenvolvia sobre 

a poetização da vida, sobre o íntimo das artes e das humanidades, modulando seus artigos, livros 

e ensaios com uma multiplicidade de estilos que dialogasse com o conteúdo. Uma escrita 

delicada, com marcante teor literário, servia ao seu propósito de construir conhecimento e 

produzir ciência. Para Fulgêncio, (2015, p. 11), Freud produziu uma “ficção teórica”. 

Para Patrick Mahony (1999), essa linguagem psicanalítica partia do teor figurativo, 

muito mais do que literal por ser a forma com que o autor poderia desenvolver sobre os 

processos inconscientes. Escalante (2013) aproxima o texto psicanalítico ao campo do literário 

pois ambos se valem da equivocidade e da ambiguidade para produzir efeitos no sujeito. A 

familiaridade, a coloquialidade, o literário que há nos termos freudianos em nada diminui a 

destacável versatilidade e erudição da escrita, mas fortalece-a (TAVARES, 2011). 

Afinal, a Psicanálise é também sobre elementos vividos por todos dentro da cultura, é 

sobre o cotidiano, objeto e fonte de conhecimento da teoria, como se pode observar na frase: 

“Mas, na Psicanálise, amamos ficar em contato com o modo de pensar popular e preferimos 

tornar os seus conceitos cientificamente úteis, em vez de descartá-los”, de modo que seja 

entendida pelos pacientes “[...] que muitas vezes são muito inteligentes, mas nem sempre são 
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eruditos” (FREUD, 1926/2020, p. 311). Quando o analista Freud escuta os pacientes em 

associação livre, atribui um lugar privilegiado à linguagem cotidiana e às conotações 

secundárias, ao que é considerado marginal em um texto ou da fala, como os atos falhos 

(BETTELHEIM, 1982/1990; SOUZA, 2010). Para Kehl (2018), se o estilo revela muito sobre 

o escritor, em Freud o seu estilo coloquial revela a sua ética, conduzindo os leitores junto ao 

seu próprio processo de investigação. 

Conforme as críticas de Bettelheim (1990/1982), Corsi (2020), Ornston Jr. (1999b), 

Tavares (2012a) e Souza (2010), frequentemente Strachey preencheu as lacunas deixadas por 

Freud, omitiu trocadilhos, o humor e as ironias que tinham função no texto de fazer com que o 

leitor preenchesse e concluísse o raciocínio. O texto inglês não transmitia seu espírito sagaz. 

Ao tampar, omitir ou reduzir essa carga, fazendo com que o texto ponha o pensamento 

diretamente, obstaculiza-se o raciocínio do leitor por si, enfraquecendo a “livre associação” e 

os “pensamentos espontâneos” (Einfälle) do leitor, enfraquecendo aspectos textuais que são 

fundantes da teoria, são suas raízes epistemológicas. Se um artigo teórico visa informações, a 

adaptação tradutória de um texto psicanalítico deve transmitir algo a mais que informação, deve 

primar “o efeito de irrupção desse sujeito” (ESCALANTE, 2013, p. 19). 

A tradução é uma problemática complexa. Cattaneo e Bornhauser (2019) supõem que o 

“erro” da geração de freudianos entre 1930-1950, incluindo os tradutores, deu-se no 

distanciamento da problemática da tradução de modo a pretender uma integralidade, 

homogeneidade e universalidade dos conceitos, visando “protegê-los” de más interpretações. 

Buscaram defender-se contra possíveis rejeições advindas de mal-entendidos, enganos ou 

interpretações errôneas da Psicanálise, diante do pressuposto com o qual dialogavam. 

Os elementos textuais não são aspectos superficiais, são questões importantes no que 

concerne às implicações teóricas, clínicas, éticas, sociais e políticas da teoria psicanalítica. Os 

modos de versar a teoria implicam diferentes modos de compreendê-la, implicando, também, 

as formas de compreender a sociedade, o sujeito, as psicopatologias e os tratamentos de cura 

advindos da leitura psicanalítica. Por exemplo, versar a obra freudiana em termos do universo 

das Ciências Humanas ou das Ciências Biológicas direciona para formas de compreender o 

sujeito, a ciência e, também, para posturas clínicas distintas (BETTELHEIM, 1982/1990). 

Há algo de poético na estrutura da teoria do autor de A Interpretação dos Sonhos (1990). 

Por “arte” pode-se entender tanto a produção artística final, como a estrutura do processo de 

criação. Há algo que a arte e os artistas captam e que move sua lógica, um modo de estrutura 

de que a ciência se afasta ou mesmo rejeita. Isso foi captado por Freud na elaboração de sua 
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teoria, visto que desde os Estudos sobre a histeria escrito com Josef Breuer, ele impressionou-

se com o caráter narrativo dos casos clínicos: “[...] a mim mesmo ainda impressiona 

singularmente que as histórias clínicas que escrevo possam ser lidas como novelas e, por assim 

dizer, careçam do cunho austero da cientificidade” (FREUD, 1893/2016, p. 121). 

Escrever por uma linguagem usual e com o teor literário não era somente uma 

preferência pessoal, mas lhe parecia como uma exigência teórica, um modo de expor 

minuciosamente os processos psíquicos de modo a transmitir e dialogar com o leitor. Esses são 

os alicerces pelos quais a Psicanálise foi construída. 

4.3. Implicações teóricas 

Edson Corsi (2019, 2020) discutiu possíveis consequências na clínica psicanalítica a 

partir da escolha de um tradutor ou outro, considerando seus respectivos posicionamentos, 

vertentes conceituais e as perspectivas técnicas afloradas na edição. Essas direcionam o leitor 

pela teoria e implicam em diferentes modos de intervir e escutar. Para ele, o leitor-analista pode 

ter a clínica orientada pelo tradutor escolhido, identificando-se com ele ao supor estar se 

identificando com o próprio autor (CORSI, 2019, 2020). 

O conjunto de questões a partir dos modos de transladar a obra freudiana produziu 

alterações e perdas de sentido diante da complexidade psicanalítica, substituída por uma teoria 

mais mecanicista, erudita e padronizada. Bettelheim (1982/1990) defendeu que ler os escritos 

freudianos em alemão direcionava o leitor e os psicanalistas a uma postura de interioridade e 

autorreflexão, como um convite a olhar para si e questionar sobre o próprio inconsciente, os 

próprios sonhos e desejos, em uma postura de implicação. No entanto, ler em inglês direcionava 

a uma postura/atitude exageradamente científica e distante do humano e do inconsciente 

(BETTELHEIM, 1982/1990)21. 

Um exemplo é a distinção entre “Eu” e “Ego”, o contraste entre um termo que direciona 

o leitor a olhar para si mesmo, introspectivamente, e a um termo mecanizado, alheio, 

intelectualizado. Tais palavras possuem uma reação e uma associação distintas, em que a 

primeira é mais íntima e a segunda precisa de uma explicação a posteriori (BETTELHEIM, 

1982/1990). O “Eu”, aprendido na infância, tem conotação íntima em qualquer língua falada. 

Marca uma mudança de postura da criança na linguagem, agora capaz de dizer “eu sou…”, “eu 

 
21

Algo criticável em Bettelheim (1982/1990) é o fato de defender um “verdadeiro” Freud em oposição a um “Freud 

inglês falseado”. Ler seu livro soa como se todos os leitores ingleses e todos os alemães tivessem, coletivamente, 

uma mesma compreensão. 
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quero…”. Também o “Isso”, impessoal, produz associação direta com o cotidiano, manifesta-

se em frases ditas no cotidiano (FREUD, 1926/2020). 

Essa distinção recorrente entre uma linguagem íntima/próxima e outra neutra/distante 

remete à Psicanálise e sua clínica como se se referisse sempre a outro a ser observado, estudado 

e analisado, que não produz associações e não desperta produções de sentido no leitor em um 

primeiro momento (SOUZA, 2010). Para Tavares (2008), escolhas como dar uma nomenclatura 

específica e científica ao vulgar/cotidiano, desimplicando e produzindo um distanciamento 

entre o observador e o seu objeto observado, tentando garantir a suposta neutralidade entre 

ambos, são aspectos mais comuns em disciplinas como a biologia e a medicina. 

No entanto, optar por estrangeirismos para tratar de assuntos como sexualidade, morte, 

padecimento físico e psíquico acaba sendo, de certo modo, uma posição tranquilizadora para o 

observador, pois o desimplica do seu objeto, em uma postura idealizadamente neutra e distante. 

Isso não condiz com a leitura psicanalítica, a  qual não tenta esconder o mal-estar a qualquer 

custo: é a partir dele que se inicia o seu trabalho (TAVARES, 2008). 

Lacan (1953/1998) chamou a atenção para a influência norte-americana que recai sobre 

a Psicanálise, tendo essa cultura uma base muito sustentada no behaviorismo. Essa leitura seria 

maior até mesmo do que a influência freudiana: 

“[...] evidencia-se de maneira incontestável que a concepção da psicanálise pendeu ali 

para a adaptação do indivíduo ao meio social, para a busca dos patterns de conduta e 

para toda a objetivação implicada na noção de human relations, e é realmente uma 

posição de exclusão privilegiada com respeito ao objeto humano que se indica na 

expressão, nascida lá mesmo, human engineering” (LACAN, 1953/1998, p. 246-247). 

O retorno a Freud de Lacan é resposta crítica aos afastamentos dos psicanalistas das 

formulações freudianas, do texto propriamente dito. Muitos psicanalistas passaram a regular a 

formação psicanalítica de forma autoritária, por um formalismo enganador, por uma técnica 

com um formalismo tão cerimonial que pareceria com a neurose obsessiva. Após anos 

decorridos, formou-se uma “aversão do interesse pelas funções da fala e pelo campo da 

linguagem”, a qual levou às “mudanças de objetivo e de técnica” (LACAN, 1953/1998, p. 243). 

Para Mahony (1999, p. 72), as mudanças de Strachey foram tamanhas que tornou 

fundamental saber diferenciar não apenas “como ler Freud, mas também como ler Strachey”, 

marcando a divisão entre dois textos distintos. Junker (1999) concorda que compreender um é 

diferente de compreender o outro. O debate sobre a problemática da padronização 
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terminológica produzida pela SE. remete à discussão da tradutora Cassin (2022) sobre línguas 

artificialmente criadas para simplificar um idioma em sua comunicação22. 

Para a autora, deve-se escolher se é interessante uma língua única, uma criação artificial 

e generalizada, ou se se quer a densidade das línguas, dos discursos, dos textos: “ou acreditamos 

na gramática universal ou acreditamos na literatura” (CASSIN, 2022, p. 14). Quando Cassin 

(2022) critica o modo como uma linguagem única produz um pensamento único, isso faz 

repensar se uma terminologia padronizada e fixa permitiria a expansão das ideias dos leitores.  

O mesmo pode ser questionado sobre a adaptação tradutória da escrita freudiana: a 

opção pela linguagem artificialmente provocada pela suposta pretensão de uma língua falada 

por todos, como parece ter sido o caso das escolhas gregas e latinas de Strachey, que produziu 

conceitos que não são falados por ninguém e para ninguém no cotidiano e na clínica, exceto 

por aqueles já introduzidos na teoria. Almeja-se a construção de uma linguagem única 

pretensamente universal que remete a um sentido único, a um aprendizado único, 

propositalmente dificultado ou propositalmente simplificado por excesso, que produz 

denominadores comuns de modo a não pensar por si? Ou se acolhe a vastidão dos termos e 

sentidos, as variâncias das línguas e dos idiomas, inclusive nos equívocos? 

Mezan (2014, p. 21) supõe que o estudante de Psicanálise pode se inquietar com a 

multiplicidade de “línguas” existentes na teoria, entre os termos e conceitos por vezes 

excludentes entre si. O estudante exclamaria: “Os psicanalistas não falam a mesma língua!”, 

algo que dificulta a formação de um quadro coerente sobre a teoria psicanalítica. Mas, ao invés 

de pretender anular as diferenças e tentar forçar um “denominador comum” para sanar a 

angústia da falta de uniformidade, anulando com isso todos os múltiplos atravessamentos da 

história e empobrecendo a teoria, pode-se tomar outra postura. Pode-se dar um lugar aos 

percursos que aconteceram e acontecem na história da Psicanálise, embarcando nos contextos 

como fundamentais na construção da teoria (MEZAN, 2014). 

O mesmo pode ser pensado sobre as traduções e os idiomas: o tradutor pode decidir dar 

lugar à multiplicidade das línguas, ao que é impossível de ser equiparado em exatidão, ao que 

exige ser constantemente retraduzido, aos “intraduzíveis”, ou seja, àquilo que não cessa de não 

ser traduzido e é passível de ser re-traduzido, sempre mais uma vez (CASSIN, 2022).  

 
22

Em referência ao globish e ao esperanto. Globish é junção de global e english e o esperanto é uma língua artificial 

criada por Ludwig Zamenhof em meados de 1887. Ambas as criações objetivam uma língua de comunicação 

internacional, com uma gramática simples e reduzida ao dialeto, sendo a primeira vinda do inglês e falada por 

aqueles que não o tem como língua materna e a segunda fabricada ao modo indo-europeu (CASSIN, 2022). 
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5. TRADUÇÃO E TRADIÇÃO 

O título deste capítulo faz alusão ao artigo de Marilene Carone nomeado de Freud em 

português: tradução e tradição23. Aqui, desenvolve-se sobre como a coleção Standard Edition 

estabeleceu um padrão na terminologia freudiana em nível internacional, uniforme e dominante, 

aceita e expandida pela comunidade psicanalítica. O Freud da versão inglesa, tamanha sua 

influência, substituiu o Freud alemão (BRACCO, 2011A; HANNS, 2013; SOUZA, 2010). 

Porém, posteriormente, a predominância da língua inglesa foi abalada pela influência lacaniana. 

Tomo essa dualidade de tradições como ponto de partida para toda a pesquisa. 

5.1. A tradição inglesa: Standard Edition 

Ernest Jones24 teve o ambicioso projeto de elaborar as “Obras Completas” de Sigmund 

Freud. Projetou traduzir a Gesammelte Schrifte (a coleção alemã de Escritos Reunidos) para o 

inglês sob a responsabilidade do tradutor James Strachey, que se dedicou de forma veemente 

ao ofício sob sua orientação e outras colaborações fundamentais25. O projeto resultou na The 

Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, publicada entre 1955 

e 1974 na Inglaterra. 

Se Strachey é considerado por muitos como “o primeiro grande tradutor de Freud”, não 

foi o primeiro propriamente dito. Na década de 1910, Abraham A. Brill, austro-húngaro que 

emigrou para os Estados Unidos da América, analisado pelo próprio pai da Psicanálise, traduziu 

os textos com autorização do autor a fim de divulgá-lo em língua inglesa. No entanto, “o 

resultado foi desastroso” por não dominar o inglês e por pretender “adaptar a doutrina vienense 

ao espírito americano” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 95). Também, haviam as traduções 

de Joan Riviere26 desde a década de 1920, considerada por Freud como “sua melhor tradutora, 

pois era sensível e criativa” (HAUDENSCHILD, 2017, p. 253). 

Até o início da década de 1950, as traduções estavam dispersas entre editoras e 

tradutores, heterogêneas, sem diálogo e sem concordância entre si. Possivelmente, fruto do fato 

 
23 Publicado na Folha de S. Paulo em 23 de janeiro de 1987. 
24Ernest Jones era neuropsiquiatria e psicanalista originário do Reino Unido. Amigo íntimo e biógrafo oficial de 

Sigmund Freud, lançou os volumes de Vida e Obra de Sigmund Freud. Tinha um grande reconhecimento entre a 

comunidade psicanalítica e foi presidente da Associação Psicanalítica Internacional. 
25Alix Strachey ocupou lugar fundamental na organização e conclusão da tradução, junto ao seu marido. No 

entanto, pouco se revela sobre quais foram contribuições propriamente ditas, quais os seus posicionamentos e 

influência. Anna Freud também contribuiu na organização de Gesammelten Werke. 
26A leitura de Haudenschild (2017) nos indica uma tradução do alemão para o inglês produzida por Joan Riviere, 

que compreendia o traduzir enquanto arte. Essa possuía participava ativamente das discussões psicanalíticas, 

participou do Comitê do Glossário de termos psicanalíticos junto com E. Jones, James e Alix Strachey, Freud e 

sua filha Anna, segundo o texto. O interesse pelas traduções de Riviere fica, por ora, reservado às pesquisas futuras. 
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de Freud conceder os direitos autorais a quem os solicitasse, pelo interesse na divulgação da 

sua nova teoria (SOUZA, 2010). Essas versões realizadas antes da Primeira Guerra Mundial 

eram “medíocres” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 732). Essas até recebiam críticas, mas 

ainda não havia uma forte discussão sobre as traduções freudianas. 

Além disso, com o autor ainda vivo e publicando, era impossível ter uma “visão geral” 

dos escritos freudianos ainda em desenvolvimento, impossibilitando uma uniformidade rígida 

entre os textos (SOUZA, 2010). Tavares (2011) compreende que uma organização de Obras 

Completas de um autor intensamente ativo, como Freud era, só poderia ser feita em caráter 

póstumo. Essa iniciativa veio tão logo após o seu falecimento, mais exatamente cinco dias 

depois. Em setembro de 1939, o projeto de Jones recebeu o financiamento das sociedades 

psicanalíticas americanas e da princesa francesa Marie Bonaparte e logo convidou Strachey 

para publicar a tradução em Londres, ainda segundo o autor27. 

A primeira grande organização dos escritos freudianos em Obras Completas, em uma 

totalidade cronológica e unificada, prefaciada e comentada, se estabeleceu pela língua do 

tradutor e não do autor, em território inglês (ROUDINESCO; PLON, 1998; TAVARES, 2011). 

Esse fator marca como a teoria freudiana se difundiu atravessada pelo estrangeiro, sendo desde 

já “falado” por Strachey e Jones, os quais assumiram o lugar de dizer aos leitores o que Freud 

“quis dizer” nos textos originais. 

O financiamento veio tanto do interesse inglês quanto do interesse francês, marcando 

um ponto de tensão entre ambas as culturas. A herança intelectual e textual de Sigmund Freud 

foi alvo de disputa e de interesse mesmo durante sua vida, entre autores que almejavam assumir 

o poder de ditar sua intencionalidade. Também nas suas traduções houve o interesse tanto da 

Inglaterra de Jones quanto da França de M. Bonaparte em se apropriar da obra freudiana. No 

entanto, ainda que os franceses reivindicassem para si uma certa liderança na política do 

freudismo, encontraram obstáculos pela falta de unidade nas traduções francesas e pelo 

contexto sociopolítico da guerra vigente (TAVARES, 2011). 

Nessa disputa europeia, a Inglaterra é a princípio a “vencedora”. Assume esse legado 

textual, os seus pertences do psicanalista (o divã, a biblioteca, a coleção de estatuetas e afins), 

a sua herança intelectual e material. O centro do freudismo passa da Áustria-Alemanha para a 

Inglaterra, que se torna a fortaleza do freudismo na Europa. O contexto da Segunda Guerra 

 
27

 A princesa Marie Bonaparte era amiga, ex-paciente e aluna apaixonada pela Psicanálise freudiana. Também 

traduziu alguns títulos do psicanalista pela Éditions Gallimard em 1940. 
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Mundial (1939-1945) foi fundamental para essa consolidação, devido ao exílio de diversos 

psicanalistas, cientistas e artistas judeus para seu território. As violentas perseguições fascistas 

do nazismo forçaram emigrações e exílios de psicanalistas alemães e judeus refugiados para o 

território da América ou da Europa, conforme Roudinesco, Plon (1998) e Tavares (2011). 

A Inglaterra foi o território que recebeu diversos refugiados e, entre eles, a família Freud 

e o próprio Sigmund já idoso. O território de Londres foi fundamental para a sobrevivência 

tanto da Psicanálise quanto dele próprio, refugiado em Londres (TAVARES, 2011). A 

Psicanálise foi alvo direto de perseguições violentas, seus livros foram queimados em fogueiras 

nazistas (nas bücherverbrennung) e houve destruição às iniciativas editoriais germanófonas 

psicanalíticas entre 1933 e 1939 (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 761; SOUZA, 2010). 

Para Mezan (2014, p. 23), a Psicanálise foi “massacrada em seu solo natal pelo 

nazismo”, quase desaparecendo no cenário das línguas alemãs. Retornou somente em meados 

de 1960, com ressalvas, visto que não foi resgatada por seus conterrâneos, pois o pai da 

Psicanálise tinha sido desmoralizado em sua terra. Isso estabeleceu um contexto que explica o 

fato de a GW, a maior coleção dos textos freudianos em alemão, ter sido primeiramente editada 

na Inglaterra e, somente no pós-guerra, ter sido publicada em países de língua alemã 

(ROUDINESCO; PLON, 1998; TAVARES, 2011). 

Diante do cenário de destruição, foi urgente a iniciativa de preservar o acervo freudiano. 

Assim, fundou-se a Imago Publishing Company em Londres, garantindo a sobrevivência dos 

escritos da edição GW entre 1940 e 1952 (BRACCO, 2011a). Nesse momento, organizar e 

sistematizar sua obra foi um trabalho decisivo para a preservação, a propagação e o 

estabelecimento da Psicanálise como ciência, a fim de ser lida, estudada e dialogada enquanto 

teoria (ROUDINESCO; PLON, 1998; SOUZA, 2010). 

A organização qualificada e cuidadosa da SE. propagou a teoria freudiana no idioma 

mais lido do mundo, fazendo-o ser reconhecido como o seu criador almejava. O interesse pela 

difusão da teoria era tão caro a Freud, que pode ser um dos motivos para ele ter relevado muitas 

insatisfações diante das decisões terminológicas dos britânicos, as quais deixaram rastros em 

diferentes textos e cartas. O psicanalista vienense também manifestou desconfiança diante da 

cultura inglesa norte-americana e “às coisas americanas” em relação à compreensão de sua 

teoria, e temia a banalização e superficialidade da leitura norte-americana diante da Psicanálise 

(BETTELHEIM, 1982/1990; SOUZA, 1985/1990). 

No entanto, há ônus e bônus da influência da língua inglesa, seja na Inglaterra ou na 

América. Afinal, se a leitura dessa cultura foi responsável por uma grande banalização da sua 
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teoria, também foi nessa língua que ela se popularizou e se difundiu (TAVARES, 2011). Nesse 

contexto histórico e político da guerra, com a ascensão e a consolidação da SE, com os EUA 

tornando-se potência econômica, industrial e militar ao fim da guerra, potencializando o inglês 

como língua predominante mundialmente, o alemão deixa de ser a língua predominante no 

campo psicanalítico, e o inglês assume o lugar (MEZAN, 2014; BRACCO, 2011a). 

Com a ajuda de M. Bonaparte, Freud, já idoso, não teve o destino inevitável de suas 

irmãs, os campos de concentração. O sobrenome e o título de Bonaparte, além da sua robusta 

herança, contribuíram para a grande influência política que exerceu, além do que as sociedades 

psicanalíticas atingiam nesse momento decisivo. Ainda que a princesa inegavelmente preferisse 

acolhê-lo em seu país, Londres foi a escolha final por parecer mais segura. Sábia decisão, visto 

que a ocupação francesa do movimento nazista viria pouco depois (TAVARES, 2011). Esse 

fator seria utilizado como disputa sobre onde e quem assumiria a autoridade sobre a herança 

intelectual freudiana: quem o acolheu ou quem financiou seu refúgio? 

O tradutor britânico foi escolhido criteriosamente para assumir o desafio desse projeto. 

Advindo de uma família com boa reputação na elite intelectual do seu tempo, já era reconhecido 

socialmente como um bom tradutor. Foi elogiado e apreciado pelo próprio Freud, o qual 

manifestou em diferentes cartas sua admiração pelo trabalho tradutório do britânico, alguns a 

seu próprio convite (BRACCO, 2012). Desde antes desse tempo, Strachey já tinha uma certa 

reputação. Inclusive, os irmãos Strachey (James e Lytton) foram integrantes do Grupo de 

Bloomsbury, composto por artistas, filósofos e escritores ingleses de forte influência na 

literatura mundial28 (CORSI, 2020; SOUZA, 2010). 

Não se pode atribuir uma definição muito rígida às nuances estético-conceituais desse 

grupo, mas ele possuía uma visão de mundo baseada na “primazia do amor, da criação, do fruir 

da contemplação estética e da busca pelo conhecimento de forma geral, enquanto pilares do 

pensar e da forma de viver”. Esse aspecto já manifesta o quanto o britânico interessava-se pela 

filosofia, literatura, pela música, pelas artes, destoando da coleção que anulou qualquer aspecto 

literário da escrita freudiana (CORSI, 2020, p. 43). 

Situar esses contextos possibilita ponderar sobre como as decisões de tradução da SE.  

não eram exclusivamente de Strachey, embora seja difundido com elogios o fato de essa ser o 

trabalho de um único homem. Ele não estava sozinho nessa empreitada, Jones assumia uma 

 
28

 O Grupo de Bloomsbury iniciou com pequenas reuniões em 1905, entre amigos da Universidade de Cambridge. 

Conquistou grande influência no decorrer do século, a ponto de se tornar uma expressão, o “espírito” de um tempo. 

Era composto por Virginia e Leonard Woolf, E. M. Forster, entre outros (CORSI, 2020). 
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posição de influência nas decisões tradutórias finais, em muitos casos a sua palavra estava 

acima das oposições de Strachey29. Para Carone (1985/1990), Strachey era o intérprete 

destinado a executar a vontade e a política da Sociedade Internacional de Psicanálise, 

representada principalmente por Jones30.  

Strachey trabalhou cuidadosamente na edição. Reuniu, organizou e revisou os textos e 

as traduções freudianas inglesas disponíveis até então. O britânico traduziu as notas de rodapé, 

as introduções e os textos inéditos e escreveu as próprias notas introdutórias e explicativas, as 

famosas e replicadas “Notas do Editor Inglês”, incorporadas até em edições alemãs, 

retraduzidas até hoje. Elaborou um aparato editorial que foi e ainda é reproduzido na Itália, na 

França e no Brasil, entre outros países (SOUZA, 2010). A edição alemã Studienausgabe 

incorpora essa produção cuidadosa do tradutor, apresentando aos leitores um aparato contextual 

que não há na edição Gesammelten Werke. 

Para Junker (1999), Strachey desempenhou o papel de tradutor, editor e comentarista de 

Freud. Criou e manteve uma padronização e homogeneidade terminológica e estilística coerente 

e harmônica ao longo de todas as traduções. Ser uma ou duas pessoas tomando a decisão final 

garante a excelência na homogeneidade específica que até hoje não foi reproduzida em outra 

edição. Dessa maneira, organizou os textos em obras completas atribuindo um senso de unidade 

inexistente até então (JUNKER, 1999; ORNSTON JR., 1999b; SOUZA, 2010). 

Para Ornston Jr. (1999b), Strachey elaborou um trabalho qualificado e corajoso ao 

assumir um empreendimento diante de um cenário desconhecido e desordenado, organizando 

de modo harmônico. Como não havia uma boa edição para servir de base, aos pioneiros a saída 

possível era a experimentação. Tamanha qualidade, transmitia a sensação de ser mais confiável 

do que o texto alemão, aspecto concordado e reforçado por Jones e Anna Freud, de acordo com 

o autor. Com frequência, seu texto parecia “[...] mais fácil de entender que o original” e seria 

mais “didático”, nas palavras de Junker (1999, p. 74). 

A soma desses diversos aspectos proporcionou à SE. se tornar a mais influente e a mais 

lida obra freudiana na cultura ocidental, tornando-se canônica, preferida até mesmo diante da 

coleção alemã. Participou e ainda participa da formação de diversas gerações de psicanalistas, 

 
29 Ornston Jr. (1999a) lamenta que o casal Strachey tenham ocultado as suas discordâncias sobre as alternativas de 

tradução, sem explicitá-las. Compartilho aqui de tal lamento. 
30

Tavares (2011b) e Souza (2020) citam a busca de Strachey por Jones sobre qual caminho trilhar para tornar-se 

analista, recebendo a sugestão de adentrar no curso de Medicina. Indicar uma formação médico-acadêmica como 

ponto de entrada para uma formação psicanalítica marca como Jones compreendia-a atravessada pela medicina. 
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amplamente utilizada como referência bibliográfica em incontáveis produções teóricas, 

formando também a visão do freudismo (SOUZA, 2010; TAVARES, 2011). 

Até mesmo os críticos mais ferrenhos de Strachey não deixam de reconhecer sua 

importância para a história da Psicanálise, na divulgação e difusão da teoria através do trabalho 

exclusivo dos britânicos. Ornston Jr. (1999b) destaca que sua influência era tamanha que, 

mesmo se surgisse uma tradução alternativa tão ou mais próxima ao texto alemão, ainda assim 

dificilmente seria melhor do que a edição organizada e coerente de Strachey. Também, era 

frequente que periódicos de língua inglesa citassem Strachey como se fosse o autor das 

formulações freudianas, parafraseando o autor supracitado. 

Como efeito dessa soma de fatores, houve por décadas uma unanimidade inquestionável 

sobre a excelência da edição entre a comunidade psicanalítica diante da “quase sagrada versão 

inglesa” (CARONE, 1985/1990, p. 160). Esse cenário rompeu-se tendo o livro de Bettelheim 

(1982/1990) como importante fagulha. Originário de Viena, esse autor emigrou para os Estados 

Unidos da América estranhou a literatura freudiana nessa nova cultura. 

O vienense questionou o silêncio e a hesitação31 ante as insatisfações diante da versão 

inglesa, pois havia alemães e austríacos incomodados com as divergências da tradução e com 

as estranhezas provocadas ao estudar as coleções em ambos os idiomas. Para ele, a hesitação 

em tecer críticas denuncia o quanto os envolvidos na edição estavam protegidos de críticas pela 

familiaridade e intimidade com Freud, poderia soar como se fosse crítica ao mestre 

(BETTELHEIM, 1982/1990). 

Tal hesitação perdurou por décadas, reservando-se a uma postura íntima e particular de 

alterar a leitura-padrão em um processo de substituição ou a fazer as próprias traduções 

independentes em seus respectivos ambientes. Segundo Souza (2010), poucos publicavam de 

fato sobre o tema e, quando o faziam, também pouco era lido, sem força ou visibilidade. Assim 

o foi com o pioneiro crítico Lewis Brandt (1961)32. Mas foi a publicação de Bettelheim que 

produziu uma enxurrada de críticas, a ponto de Souza (2010) comparar à ruptura de um dique 

holandês, pois “[...] desencadeou um dilúvio de objeções a Strachey (ou, no mínimo, fez um 

 
31

É interessante evidenciar o ano da publicação de Bettelheim: em 1982. Ou seja, anos após o falecimento de 

James e Alix Strachey (1967 e 1973 respectivamente), de Ernest Jones (1958) e de Anna Freud (1982). Souza 

(2010) questiona: estaria ele próprio também em hesitação por décadas? 
32

Em Some notes on english freudian terminology, publicada no Journal of the Americam Psychoanalytic 

Association em 1961. Outro exemplo de pioneirismo foi Frank Brull em 1975, A reconsideration of some 

translations of Sigmund Freud em Psychotherapy: Theory, Research and Pratice. Muito do que é desenvolvido 

em Freud e a Alma Humana de Bettelheim já estava desenvolvido no artigo Brandt. No entanto, o vienense sequer 

menciona-o (SOUZA, 2010). 
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vasto número de interessados acordarem para um problema que não percebiam)” (SOUZA, 

2010, p. 85). A partir de então, a SE. recebeu, gradativamente, inúmeras críticas e contestações. 

A literatura crítica sobre o tema concorda em que as modificações foram fruto do 

interesse da coleção, como desenvolvido no capítulo anterior. Diferentes críticos consideram 

que o pioneiro Strachey “raramente errou em sua tradução”, mas decidiu-se por uma “linha de 

tradução que não ficou incólume”, nas palavras de Tavares (2011, p. 44). Já para Carone 

(1985/1990, p. 160), seus erros e “pecados” não foram frutos de incompetência ou 

desconhecimento de idiomas, mas expressões de sua “orientação ideológica”. 

Bracco (2011a, p. 262) realça a necessidade histórica de “fazer a psicanálise ser aceita 

e reconhecida internacionalmente, em especial junto ao meio médico norte-americano” e Corsi 

(2020, p. 41), por sua vez, escreve que essa foi “[...] a forma deliberadamente britânica pela 

qual Strachey leu Freud”. Roudinesco e Plon (1998, p. 733) defenderam que Strachey refletiu 

na edição seus aspectos e orientações pessoais, sua “fantástica erudição”, uma “paixão” tanto 

pela língua inglesa quanto pela tradição de Bloomsbury, também atravessado pelas marcas do 

seu contexto na Segunda Guerra Mundial. 

Para tais autores, Strachey apenas teria contribuído para acelerar um “processo 

irreversível de anglofonização da doutrina freudiana”, sendo, portanto, difícil apontá-lo como 

“o único responsável” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 733). Cattaneo e Bornhauser (2019) 

partem da perspectiva de que os deslocamentos presentes na história das traduções freudianas 

deram-se não somente por erros ou falta de compreensão/má interpretação textual, mas como 

efeito do desconhecimento (ou desconsideração?) de certa problemática do traduzir. 

5.2. O retorno a Freud 

Se na América houve Bettelheim, na França houve Jacques Lacan, “o pioneiro desta 

verdadeira redescoberta de Freud na literalidade de seu texto” (LAPLANCHE, COTET; 

BOURGUIGNON, 1989/1992, p. 10). Este, que desde cedo foi confrontado com a autoridade 

institucional de Jones, como destacado por Tavares (2011, p. 44). A partir da década de 1950, 

as formulações lacanianas produziram um impacto no cenário psicanalítico internacional e 

assumiram um lugar significativo no século XX, com significativas reviravoltas em seu 

ato/movimento de retorno aos textos de Freud. 

Lacan (1953/1998) remete ao “retorno a Freud” em 1953, mais precisamente em Função 

e campo da fala e da linguagem em Psicanálise ou Discurso de Roma, que se torna o marco 

inicial desse período. Um discurso que seria uma renovação dos fundamentos de sua disciplina 
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diante do que considera uma deterioração do discurso analítico, que ela retira da linguagem. Há 

quem se refira ao psicanalista francês como o “maior leitor/tradutor de Freud” (VILHENA; 

NOVAES; ROSA, 2014, p. 595). No entanto, Lacan não é um “tradutor” de Freud, embora 

tenha produzido importantes implicações nas traduções33. 

Correia, Xavier e Lang (2021), em uma leitura desconstrutiva sobre o “retorno a Freud” 

e em leitura de Ricardo Goldenberg, criticam as leituras clássicas que aproximam a teoria e 

formulações do francês com as do vienense como se houvesse uma continuidade lógica e/ou 

uma linearidade evolutiva entre Freud e Lacan. Ou seja, como se fosse um transladar, um 

verter... ou ainda, como se o retorno lacaniano produzisse uma substituição dos conceitos 

freudianos por outros equivalentes, mas lacanianos. Nessa leitura, seria possível encontrar o 

mesmo em Lacan e em Freud, mas reatualizado, dito de uma outra maneira. 

Porém, há uma problemática ao considerar o retorno como uma simples depuração dos 

termos, como um exercício de substituição, ainda conforme os autores supracitados. Ou mesmo 

como uma “tradução de Freud”, no sentido clássico do termo, em que o mensageiro versa 

sentidos. O próprio psicanalista francês criticou leituras que se fazem pela equivalência, lendo 

um outro como se equivalesse a ler Freud. No entanto, outra concepção de leitura compreende 

que as formulações lacanianas não são substituições versadas de termos freudianos, tampouco 

uma ampliação (CORREIA; XAVIER; LANG, 2021 p. 34). 

Para Lacan (1966/1998), não se trata de uma regressão às fontes: “[...] vemos, pois, que 

a palavra de ordem com que nos armamos, do retorno a Freud, nada tem a ver com o retorno às 

fontes, que, aqui como alhures, poderia significar apenas uma regressão [...]” (LACAN, 

1966/1998, p. 368). Pode-se considerar que, em seus Seminários, o psicanalista francês 

produziu uma reformulação conceitual em sua leitura atravessada por outro arsenal teórico. 

Em concordância com Correia, Xavier e Lang (2021), a força motriz do trabalho 

lacaniano está em dizer algo novo, em virar os conceitos freudianos pelo avesso (um “re-tour”). 

O verbo retourner (francês) pode ser entendido, em português, tanto no sentido de retornar a 

algum lugar em que já se esteve anteriormente como de pôr alguma coisa ao avesso, de inverter 

o senso e/ou fazer mudar de opinião por uma posição inversa. Lacan retorna e volta-se a Freud 

para pôr ao avesso, para torcer, desmontar e reposicionar. Nessa concepção, não há uma 

 
33Em relação a Lacan, o termo “leitor” também é “desconstruível”. Ricardo Goldenberg, em Desler Lacan (2018), 

inverte o termo ao propor que o retorno a Freud por Lacan é uma “desleitura” dos fundamentos freudianos. Pelos 

limites desta pesquisa, não haverá um aprofundamento nessa peculiar inversão. 
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continuidade linear entre Freud-Lacan, mas “uma ruptura, um corte, uma mudança de galáxia 

epistemológica” (CORREIA; XAVIER; LANG, 2021, p. 39). 

O retorno a Freud realça a importância de se ler o texto propriamente dito: “[...] para 

manejar qualquer conceito freudiano, a leitura de Freud não pode ser tida como supérflua [...]” 

(LACAN, 1953/1998, p. 247). Esse controverso psicanalista revisitou o tema da tradução e dos 

neologismos34 e criticou a leitura que comumente vinha sendo feita da obra freudiana 

(ROUDINESCO; PLON, 1998).  

Lacan propôs uma nova leitura da Psicanálise tendo como referência a Linguística 

Estrutural de Ferdinand de Saussure e a antropologia de Claude Lévi-Strauss, entre outros 

(ROUDINESCO; PLON, 1998). Nesse longo percurso, também propôs novas possibilidades 

de terminologia e de sentidos ao longo dos seus seminários, produzindo uma renovação teórica. 

Foi um “divisor de águas”, estabelecendo a primazia da linguagem e do significante em 

detrimento da primazia da busca pelo sentido (TAVARES, 2011). 

A influência lacaniana foi transformadora na leitura psicanalítica e passou a influenciar 

as traduções, como a primeira coleção francesa unificada dos escritos freudianos. A partir de 

1988, são publicados os primeiros volumes das Œuvres Complètes35 por J. Laplanche, A.  

Bourguignon e P. Cotet36. Entre esses, Laplanche é considerado como a figura centralizadora 

da ideologia dessa tripla coordenação e torna-se o principal responsável pela “canonização da 

terminologia freudiana” em território francês (SOUZA, 2010, p. 148; TAVARES, 2011). 

A isso se somou a relevância do Vocabulário da psicanálise (LAPLANCHE; 

PONTALIS, 1988/2001), referência mundial na comunicação psicanalítica quanto ao 

vocabulário freudiano. Afinal, oferece sugestões de tradução-adaptação para diferentes línguas. 

Ele teve uma força de “[...] contrabalançar a onipotência da tradução de Strachey” 

(ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 761). Dessa forma, o dicionário e a versão francesa de 

Laplanche não formam apenas mais uma alternativa, mas são fundamentais para os rumos de 

uma nova leitura sobre Freud. 

 
34Lacan é conhecido por seus neologismos franceses e por modificar a língua a ponto de criar uma escrita lacaniana 

que difere da freudiana. Enquanto Freud se expressava por uma linguagem comum, Lacan expressou-se violando 

o código linguístico (TAVARES, 2008). 
35

FREUD, S. Œuvres completes – Psychanalyse. Direção de Jean Laplanche, 20 volumes, Paris: Presses 

Universitaires de France, 1988-2004. 
36 Em Traduzir Freud (1989/1992), Laplanche, Cotet e Bourguignon desenvolvem sobre as perspectivas e escolhas 

de tradução. Contam que, na ausência de um “Strachey francês”, ou seja, de uma pessoa que se dedique a traduzir 

o vienense e tome a maioria das decisões, fortalecendo o caráter homogêneo, os franceses optaram por um 

“Strachey coletivo”. A equipe ampla contém profissionais de diferentes áreas: além de psicanalistas, especialistas 

em terminologia, em tradução, editores, germanistas, lexicógrafos e outros. 
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O movimento de retraduzir Freud, que ocorreu em diferentes países e línguas ao longo 

das décadas de 1980 e 1990, foi influenciado pelas considerações de Lacan. Nesse movimento, 

cada país visou formular um “novo Freud” em sua língua, não para substituir Strachey, mas 

para diferenciar-se dele e criar versões/traduções renovadas. Assim, os projetos dessas décadas 

se depararam com duas grandes influências: James Strachey (perspectiva inglesa) e Jacques 

Lacan (perspectiva francesa). 

De acordo com Tavares (2011), o tradutor da obra freudiana irá se deparar com algumas 

questões: adaptação ou recriação da terminologia? Adaptação ou recriação do estilo? O que 

deve ser considerado conceito, onde e quando? Quais são as opções de vocabulário no idioma 

presente? Deve-se embasar no universo filosófico, médico, psicológico...? Manter a precisão 

de uma terminologia uniforme ou com variância? Adaptação ou recriação entre as línguas e 

edições em que se baseia: do inglês, do espanhol, do francês? (TAVARES, 2011). 

Essas bifurcações não são desinteressadas e por isso geram debates e conflitos na 

comunidade psicanalítica, são objetos de disputa entre as orientações teóricas. No avançar das 

novas traduções freudianas ao longo do século XX, o debate fundiu-se com questões de poder 

institucional, sobre qual dos pós-freudianos e qual língua estaria mais fiel ao mestre. Uma 

disputa sobre quem determina o que Freud “quis dizer”, que advém desde o dia do falecimento 

do autor (BETTELHEIM, 1982/1990; SOUZA, 2010; TAVARES, 2012a). 

5.3. Versões brasileiras: entre tradições 

A partir da discussão produzida até o momento, ponderando sobre duas tradições que 

embasam as traduções freudianas, urge interrogar-se: como as versões brasileiras de Freud 

respondem a tais bifurcações e tradições? Lendo Luto e Melancolia (1917) nos diferentes 

volumes (explicitados anteriormente), é possível pincelar os rastros dessa história, pois 

diferenças em relação a alguns conceitos e as opções terminológicas de ambas as tradições se 

realçam. Referindo respectivamente ao termo alemão, à tradição inglesa ou à tradição francesa, 

são eles: Ich / Es (Entre Ego/Id ou Eu/Isso), Seele (mental, psíquico, anímico), Trieb (instinto 

ou pulsão) e Besetzung (catexia ou investimento). 

As primeiras traduções brasileiras de Sigmund Freud foram versões indiretas. A 

Edição Standard Brasileira (ESB) não apenas esteve nas sombras da Standard Edition (SE.), 

como é quase uma cópia dessa em português. Possivelmente, a tomou como texto-fonte devido 

à predominância e influência desta na comunidade psicanalítica. Logo, a princípio, já se pode 

considerar que a ESB se pauta na tradição inglesa para versar suas terminologias e estilos. 
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No entanto, para Carone (1985/1990, p. 161), essa não apenas herdou a problemática 

da inglesa como “é muito, muito pior”. Marilene Carone (1985/1990) e Souza (1985/1990), 

pioneiros na crítica, denunciaram-na como acrítica, desatenta, apressada, com erros crassos e 

grosseiros de idiomas. Recheada de equívocos, supressões ou adições de palavras simples que 

alteravam drasticamente o sentido, produzindo incoerências teóricas e gramaticais 

injustificáveis. Uma versão que não fez jus nem ao estilo e à padronização de Strachey nem ao 

de Freud, tampouco estabeleceu um estilo próprio, conforme tais autores. 

Carone (1985/1990) questionou o fato de uma edição autonomeada standard 

(padronização) não manter uma unificação e homogeneidade terminológico-conceitual e/ou 

estilística próprias, sem coerência e sem critérios explícitos, guiando-se somente pela 

preferência pessoal do tradutor. Enquanto a uniformização de Strachey era fruto de uma 

orientação por outros pressupostos, essa era uma reprodução inglesa superficial e artificial. 

Além disso, a edição brasileira não explicitou ser uma versão indireta nem qual era o texto-

fonte utilizado e manteve ao longo de toda a coleção o prefácio elogioso escrito por Anna Freud 

para o primeiro volume (CARONE, 1985/1990; SOUZA, 1985/1990). No entanto, esse foi o 

único volume a ser traduzido direto do alemão. 

O quadro de comentários produzidos por Carone no seu trabalho em Luto e melancolia 

(apud FREUD, 1917/2011) denunciam a quantidade excessiva de erros presentes na ESB. Há 

erros simples, como alternation (inglês, tradução do alemão abwechslung) ser transposto para 

“alteração” em vez de “alternância”. Carone (apud FREUD, 1917/2011) até ironiza sobre ser 

um erro ou um “cochilo de revisão”. Além de erros, denuncia imprecisões e invariâncias 

terminológicas despropositadas na edição, a exemplo: instanz (alemão), versado por Strachey 

para agency (inglês), torna-se ora “instância” ora “agência” ora “agente”, um erro sistemático. 

Carone (1985/1990) nota que apenas um termo é repetido em uniformidade ao longo 

dos volumes da ESB: insight ou “compreensão interna”. Este remete ao sentido de compreender 

algo, captar intelectualmente determinada informação ou fenômeno. Em Luto e melancolia 

(1917/1996), insight aparece duas vezes. No entanto, esse único termo padronizado da edição 

sequer é um conceito definido por Freud (o qual não particularizou o uso do alemão einsicht), 

tampouco padronizado por Strachey (o qual variou entre comprehension, information e outros 

sinônimos para einblick). Além disso, há a repetição arbitrária e sem propósito das palavras 

estrangeiras insight e self-love. 

Nesse contexto insatisfatório, os brasileiros buscaram vias alternativas de leitura: 

recorrer às edições alemãs, às espanholas (como a de Ballesteros y Torres) ou criar as próprias 
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traduções não oficiais. Grupos e escolas de Psicanálise passaram a circular traduções não 

oficiais em seu próprio meio. Por exemplo, os trabalhos de Paulo C. de Souza já circulavam em 

periódicos da Sociedade Brasileira de Psicanálise. Segundo Modesto Carone (2013), sua 

esposa37 pretendia publicar seus trabalhos pela Brasiliense, mas foram inicialmente divulgados 

na Revista Discurso do Departamento de Filosofia da USP em 1983. Estes eram lidos de modo 

“clandestino” (ESTÊVÃO, 2012, p. 80). 

Em relação ao artigo Luto e melancolia (1917), há a revisão feita por Mario Fleig e 

Conceição Beltrão Fleig sobre a ESB, cotejada com o texto alemão. Esse trabalho se deu por 

ocasião da Jornada Relendo Freud e conversando com a APPOA, da Associação Psicanalítica 

de Porto Alegre, em 2001. Nesta, é possível identificas rastros das discussões vigentes em tal 

momento. Por exemplo: vertem seele para “anímico” em vez de “mental”, trieb por “pulsão” 

em vez de “instinto”, “investimento” em vez de “catexia” e não usam termos estrangeiros ou 

neologismos em demasia. Além disso, há um cuidado minucioso com o estilo textual. 

Cada tradutor/tradutora teve que decidir em seu texto se aproximar ou se distanciar da 

tradição canônica da SE trazida ao país pela ESB. Isso aparece, por exemplo, na decisão por 

uma linguagem comum/cotidiana a partir das possibilidades da língua ou por uma linguagem 

desconhecida/pretensiosamente erudita, com neologismos por vezes gregos ou latinos. 

É possível avaliar a diferenciação que há nesse “entre” em alguns termos, como: Ich / 

Es (Entre Ego/Id ou Eu/Isso), Seele (mental, psíquico, anímico), Trieb (instinto ou pulsão) e 

Besetzung (catexia ou investimento). A escolha de cada edição está resumida na Tabela 2 

(abaixo)38. 

A partir dessa tabela (abaixo), é possível avaliar como a Edição Standard Brasileira é 

uma cópia transcrita em português da Edição Standard. Também, é possível visualizar como a 

tradição inglesa foi perdendo espaço nas versões brasileiras, em diferentes coleções, na maioria 

dos termos: o maior uso de pronomes pessoais, o abandono de “mental” e do neologismo 

“catexia” em detrimento às opções “psíquico” e “investimento”. É possível perceber, também, 

um ponto de tensão em torno do termo trieb: somente Souza opta por instinto, diferenciando da 

nova tradição. Essa é um resumo rápido do que é possível visualizar na Tabela 2. Vale 

descrevermos mais detalhadamente. 

 
37

Marilene Carone traduziu A negação (1925), Luto e melancolia (1917) e Conferências introdutórias à 

psicanálise (1916/1917). O projeto foi interrompido por seu lamentável falecimento em 1987. 
38 Para as linhas referente aos termos em alemão (original) e inglês, tomo como base a literatura sobre o tema, a 

exemplo do dicionário de Hanns (1996), Roudinesco e Plon (1998) e Laplanche e Pontalis (1988/2001). 
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Tabela 2: As versões terminológicas 

Tradutores 

(editora, ano) 

Versões em Luto e Melancolia 

Original Ich / Es Seele Trieb Besetzung 

Inglês 

(Edição Standard) 

Ego / Id Mind Instinct Cathexis 

J. Salomão 

(ESB39, 1996) 

Ego / Id Mental Instinto Catexia 

L. Hanns 

(Imago, 2006) 

Eu / Isso Psíquico Pulsão Investimento, 

carga, ocupação 

M. Carone 

(Cosac Naify, 2013/1992) 

Ego / Id Psíquico Pulsão Investimento 

P. C. Souza 

(Cia. das Letras, 2010) 

Eu / Isso Psíquico Instinto Investimento 

M. Moraes, P. Heliodoro 

(Autêntica, 2016) 

Eu / Isso Anímico Pulsão Investimento 

Fonte: autora, 2023. 

  

A ESB reproduziu “ego” e “id” no seu texto em português. Carone, que considerava a 

tradição sempre que possível, manteve o controverso recurso aos pronomes pessoais em latim, 

pois acreditava ser algo irremediável pela força da tradição, uma vez que já eram difundidos e 

falados pela comunidade psicanalítica brasileira. No entanto, Souza (2010, p. 99) via brechas 

para furar a tradição e sua previsão se concretizou, visto que as demais edições optaram pelo 

usual “eu” e “isso”. Ele próprio foi figura importante para construir esse novo cenário ao seguir 

as possibilidades da língua portuguesa e aderir aos pronomes falados comumente no Brasil. Ou 

seja, somente o texto de Carone e a ESB. mantiveram “ego” e “id”. 

O termo seele, versado para mente/intelecto na ESB, é versado por “psíquico” e/ou 

“anímico” nos demais textos. Nenhuma outra edição optou por seguir os caminhos da tradição 

inglesa nesse quesito, concordando entre si por uma leitura mais abstrata do termo. Assim, 

diante de seelenstörungen, por exemplo, encontramos as traduções de “perturbações mentais” 

(ESB), que carrega um sentido distinto de “perturbações psíquicas” (Hanns e Carone), 

“distúrbios psíquicos” (Souza) e “perturbações anímicas” (Moraes/Tavares/Iannini). Para 

Laplanche, Cotet e Bourguignon (1989/1992, p. 77), Freud frequentemente considerava 

seelisch e psychisch como equivalentes, diferenciando os termos quando necessário. 

 
39 Embora a editora seja Imago, utilizo o nome da coleção para diferenciar do trabalho de Hanns. 
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Sobre as formas de verter trieb, outro termo ambíguo e polissêmico, outros caminhos 

foram possíveis. A maioria das traduções não propôs uma nova possibilidade de terminologia 

a partir da língua portuguesa, mas aderiu à nova tradição francesa, aportuguesando pulsion. 

Carone achava que o uso de “instinto”, apesar de essa ser uma palavra comum, era um erro a 

ser sanado e, por isso, preferiu a alternativa francesa de “pulsão”. Essa decisão foi aderida pelas 

demais, com exceção de Souza, que manteve a tradição inglesa ao versar “instinto”. É válido 

lembrar que na editora L&PM, Renato Zwick translada o termo para “impulso”. Essa 

diferenciação em torno do trieb será discutida no próximo capítulo por sua complexidade. 

Por ora, um pequeno termo que aparece em nota de rodapé na versão de Hanns chama 

a atenção: “ocupação”. Em relação à opção por uma linguagem comum ou incomum para verter 

um conceito freudiano, besetzung se destaca. Besetzung é um termo comum da língua alemã 

que se tornou um conceito freudiano. A SE. versou-o para o neologismo cathexis a partir do 

grego katecein, utilizado também para verter energie. Chegou ao Brasil por “catexia” pela ESB. 

Para Souza (1985/1990, p. 156), esse termo era tão “esdrúxulo” que os psicanalistas não o 

falavam na sua prática cotidiana. As novas traduções brasileiras substituíram-no pela opção da 

tradição francesa em contraposição: investissement40. 

Assim, é possível refletir sobre como as críticas às versões Standard provocaram os 

novos tradutores/as a assumirem uma nova postura e, por vezes, outra tradição: a francesa. Por 

mais que, por vezes, reproduzam certos elementos da SE, como reapresentar as notas do 

tradutor inglês, a primeira onda das traduções teve como principal tarefa a crítica a estas. Assim, 

os trabalhos de Hanns e de Carone foram elaborados com uma dupla finalidade. Primeiramente, 

visaram produzir uma tradução inédita em português diretamente do alemão, a fim de criar um 

autor que não soasse como “um personagem de filme dublado de televisão” (CARONE, 

1985/1990, p. 161). Ao mesmo tempo, ser um trabalho crítico às versões ESB, a fim de corrigir 

o que consideravam como erros e distorções. 

Ambos consideram a tradição presente na literatura psicanalítica brasileira já 

consolidada, mas por um viés crítico. Hanns não temeu alterar a tradição de modo a explorar a 

polissemia do texto freudiano em seus múltiplos sentidos. Por exemplo, optou pela variação de 

palavras diante de um mesmo termo alemão e, ainda assim, preservou o rigor e a uniformidade 

 
40

Hanns (1996) comparou besetzen a “investir” e besetzung a “investimento” e concordou com a aproximação 

satisfatória entre ambos vocábulos, embora não possuam as mesmas conotações específicas. 
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suficientes para atribuir a carga conceitual, quando necessário. Em Freud, uma mesma palavra 

oscilava entre o seu sentido comum e sua conceituação/particularização pelo autor. 

A variação de Hanns tem propósito e justificativa explicitados: pretendeu manifestar 

como o vocabulário terminológico de Freud foi desenvolvido gradualmente, e como não era tão 

definido nem tão engessado quanto as traduções inglesas fizeram parecer. Um exemplo foi o 

modo como versou besetzung por uma variedade destacável. Preservando o termo original entre 

colchetes, o tradutor utilizou-se de “investimento” (do francês), “carga” (do espanhol41) e ainda 

“investimento de carga” ou “carga de investimento”. Também, acrescentou notas sobre o 

sentido metafórico da tradução literal de “ocupação” e, assim, ganha-se novas possibilidades 

de sentido a partir das possibilidades da língua portuguesa brasileira. 

Besetzen (verbo) e besetzung (substantivo) remetem a “ocupar” e “ocupação”, 

respectivamente. Possuem um sentido coloquial militar de ocupação (a ocupação de um lugar 

por um exército, por exemplo), de invasão, de tomar para si e/ou de ocupar um ambiente/tempo. 

“Ocupação” vem do latim occupätio, uma ação de ocupar, se apoderar, assenhorar-se de algo, 

tomar e preencher um lugar que estava vazio. O verbo besetzen evoca a imagem de um espalhar, 

de preenchimento, impedindo que um outro tome posse, bloqueando-o. Mas não é tão rígido: 

aquilo que é besetzt não é incorporado definitiva e rigidamente no local/objeto. O que/onde foi 

colocado/ocupado (besetzt) pode ser também retirado (entzogen), desocupado. É reversível, 

pode ser movido, abandonado, retirado (HANNS, 1996). 

O uso freudiano assume a metáfora do vocabulário militar para desenvolver sobre os 

movimentos libidinais, sobre a mobilização da energia pulsional. Para Brandt (1961), Freud 

utiliza diferentes termos do universo militar e analogias de guerra como metáforas ilustrativas, 

como também abwehr (defesa)42. Refere-se ao movimento/processo de ocupação que a libido 

realiza. Para Corsi (2020) e Hanns (1996), diferentes conceitos freudianos remetem a 

mobilidade, fluência, circulação, besetzung é um desses. 

Lendo Luto e Melancolia, em um primeiro momento no trabalho de luto, ao se deparar 

com a perda e a ausência do objeto amado, a prova de realidade exige que a libido seja retirada 

de suas ligações, relações e conexões com o objeto amado. Ou seja, que o desocupe 

libidinosamente. Mas isso não é feito rápida e facilmente. A princípio, ergue-se uma certa 

oposição a essa retirada, prolongando-se tanto quanto possível a existência psíquica do objeto 

 
41

 Em francês e em espanhol há ainda destinación e investidura. 
42

Abwehr (Defesa) refere-se a um afastamento ativo, algo que empurra, rebate, afasta. Utilizado pelas forças 

armadas, implica um contra-ataque, ou seja, tomar ativamente medidas para se defender, conforme Brandt (1961). 
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perdido. Isso requer do enlutado um dispêndio de tempo e energia para que, lenta e 

gradativamente, a “desocupação” seja realizada. É um movimento de desocupar que demanda 

uma força. Ao concluir o penoso e lento trabalho de luto, o Eu se torna livre e capaz de ocupar 

novos objetos de amor (FREUD, 1917/2006). 

A metáfora da “ocupação” marca a fluência tão cara a conceitos da teoria freudiana, 

marca um devir, um decurso. É uma metáfora potente, dinâmica, forte e delicada. Com isso, o 

cuidado de Hanns ao buscar demarcar a polissemia de besetzung possibilita diferentes imagens 

visuais metafóricas para o conceito, incluindo uma que não é predominante. Para Tavares 

(2011), ler os volumes de Hanns apazigua tanto as expectativas de um leitor já iniciado na 

teoria, rigoroso e exigente diante das terminologias, quanto do não iniciado. 

Tanto Hanns quanto Carone preocuparam-se em transmitir o estilo complexo, ambíguo, 

polissêmico, em uma linguagem de fácil acesso. Se cada versão traduzida revela e reflete o seu 

respectivo tradutor/tradutora, a de Hanns revela sua trajetória enquanto autor preocupado com 

as diferentes modulações que a língua germânica tem diante das possibilidades de verter ao 

português e das particularidades dos termos freudianos. Revela, também, a preocupação da 

edição que o financiou: a própria Imago buscando corrigir-se. 

Já o trabalho de Carone reflete a sua posição de ser, primeiramente, psicanalista clínica. 

Apaixonada pela cultura e pelas artes, aproximava sua experiência clínica da literatura e ia na 

contramão da sua época, pautada pela leitura técnico-científica, segundo Modesto Carone 

(2013). Isso se manifesta em sua versão traduzida do referido ensaio freudiano. Outro ponto de 

aproximação entre ambos os trabalhos é a atenção e o cuidado estilístico ao elaborar um “Freud 

com rigor e estilo” (BAZZO, 2013, p. 161). Não temem os elementos literários do texto, como 

a ambiguidade, o teor metafórico, as comparações. 

A dupla finalidade que baseia os trabalhos de Hanns e de Carone se manifesta nos 

detalhes. São textos extensos, minuciosos, explicativos, repetitivos e, por dialogar com leitores 

incomodados pela querela das traduções, se propõem a explicitar a concepção de tradução e a 

justificar as opções terminológicas nos arredores do texto. Por exemplo, a coleção coordenada 

por Hanns é dedicada à essa temática: conta com consultores para a teoria da tradução, há um 

capítulo sobre os critérios de tradução, há notas e comentários extensos (Hanns produziu pelo 

menos vinte e cinco notas, enquanto as demais giram em torno de doze notas) em que apresenta 

alternativas terminológicas, significados das palavras, as diversas conotações e outras 

observações. Já Carone produziu um longo quadro de comentários nomeado Discussão de 

algumas divergências, onde coteja trechos das edições alemã (GW), a SE. e a ESB. 
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Analisando digitalmente o artigo freudiano nas traduções através do programa Word, 

atentou-se ao número de palavras que contém cada texto. Incluindo as palavras entre colchetes 

e excluindo as numerações das citações, as notas de rodapé e comentários, no artigo temos que: 

a coleção ESB usa 5.878 palavras43; L. Hanns usa 6.218 palavras44; M. Carone usa 5.448 

palavras45; P. C. de Souza usa 5.176 palavras46; por fim, M. R. Salzano Moraes usa 5.543 

palavras47. É possível averiguar uma diferença exclamativa entre as edições. 

Se o contexto de Hanns e Carone exigiu edições com extensas notas e prefácios, a edição 

posterior de P. C. de Souza foi mais sucinta, com notas, introdução e comentários curtos e 

breves. Esse não reproduziu com exaustão o debate sobre a tradução dentro dos seus volumes. 

Enquanto o primeiro consultou e dialogou com diversos psicanalistas/tradutores e a segunda 

elaborou um longo quadro de comentários, o trabalho de Souza centra-se em suas próprias 

decisões. Este redireciona o leitor para procurar a discussão fora dos seus livros, em bibliografia 

externa, com o objetivo de se manter o texto sem comentários de teóricos posteriores, conforme 

explicita na apresentação de cada volume (“Esta edição”). 

Assim, é possível classificar as versões de Hanns e Carone na categoria de “versões de 

transição”, visto que mediam temporalmente as primeiras traduções pós-versões indiretas e as 

mais atuais, resultado do movimento de retradução de Freud no Brasil. Apesar de estarem 

distantes cronologicamente (em 2004 e em 1989, respectivamente), aproximam-se pela 

importância contextual em corrigir/aliviar os erros da versão indireta brasileira, em serem as 

primeiras versões que se diferenciam dessas (ainda que o trabalho da Carone tenha sido 

publicado oficialmente somente anos depois). Em decorrência desse contexto e do trabalho 

qualificado, ambas são referências para os tradutores mais atuais. 

Para Mahony (1999), é interessante que uma tradução freudiana se utilize de notas de 

rodapé com frequência de modo a expandir o texto. Se as traduções estão entre duas tradições 

estrangeiras no tocante à terminologia, o ápice da linguagem portuguesa brasileira aparece na 

estilística do texto: nas formas de traduzir passagens que contêm jogos de palavras, diante das 

quais o/a tradutor/a precisa se interrogar sobre como transmitir o efeito de sentido entre os 

idiomas. Em relação a isso, Carone apresenta pelo menos dois bons exemplos do resgate da 

 
43

 Entre elas, três são palavras em inglês, entre parênteses: uma self-love e duas insight. 
44

 Dentre elas, 31 (trinta e uma) são as palavras em alemão entre colchetes ao lado da versão traduzida. 
45

 Não há reprodução de palavras em outro idioma. 
46

 Não há reprodução de palavras em outro idioma. 
47

 Dentre elas, 38 (trinta e oito) são palavras em alemão entre colchetes ao lado da versão traduzida. 



59 

 

 

 

potência literária do estilo textual de Freud como transmissor e produtor de conhecimento: 

diante da célebre frase Ihre Klagen sind Anklagen e da repetição do prefixo Selbs. 

5.4. Jogos de linguagem 

No ensaio, Freud (1917/2011) escreve uma frase que contém um jogo de palavras: Ihre 

klagen sind anklagen. Nela, há a mesma repetição no final de klagen (queixas, reclamações, 

lamentos no sentido comum) e de anklagen (acusações e queixas no meio jurídico-policial, de 

acusação pública) (destaque nosso). A palavra angeklagte (alemão) refere-se ao acusado/réu 

em um processo jurídico, por exemplo, ao “queixado” (TAVARES, 2012b). 

Para Hanns, em nota, uma possibilidade seria “suas reclamações são acusações’”, uma 

versão que mantém o jogo de palavras e o rimo. No texto propriamente dito, optou pela frase: 

“seus lamentos e queixas [Klagen] são acusações [Anklagen]”. Salzano Moraes, na edição da 

Autêntica, optou por “suas queixas são acusações”, ambos perdendo um pouco do jogo de 

palavras embora mantenha o sentido textual entre os campos semânticos dos termos. Souza 

reproduziu a frase de Carone, referenciando-a em notas. O versar da tradutora também chama 

a atenção por sua elegância: “queixar-se é dar queixa”. 

Esse jogo de palavras é um potente transmissor do que Freud (1917/2011) elabora, na 

diferenciação da melancolia e do luto por um aspecto fundamental, que dá o tom patológico ao 

quadro: o rebaixamento do sentimento de autoestima. O autor interroga-se sobre como os 

melancólicos conseguem queixar-se de si, se autodepreciar com autoacusações (selbsanklagen) 

e ofensas sem pudor, sem se envergonhar e, inclusive, com traços de satisfação nesse 

autodesnudamento. Ao ouvir atentamente as autoacusações (selbsanklagen) do paciente 

melancólico, Freud (1917/2011) realça como as mais violentas delas pouco se adequam à 

própria pessoa e se adequam mais a um outro, alguém amado pelo paciente. 

O luto e a melancolia são formas distintas de reação à perda. Mas, enquanto o primeiro 

está frequentemente ligado à morte, na melancolia o objeto não necessariamente morreu de fato, 

mas foi perdido enquanto objeto de amor. Há casos em que é difícil discernir não quem se 

perdeu (sabe-se quem), mas o que foi perdido no objeto. Diferentemente do luto, em que se 

sabe quem se perdeu pela ausência material da pessoa, na melancolia a perda é desconhecida, 

pois é uma perda a nível do inconsciente (FREUD, 1917/2011). 

Para Freud (1917/2011), tais autorrecriminações estão deslocadas, são recriminações 

contra o objeto de amor perdido que retornam para o próprio Eu. Ao queixar de si, o melancólico 

queixa-se de um outro. Por isso, não ser envergonham nem tampouco escondem tais críticas, 
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uma vez que a depreciação de si mesmo refere-se a outro. Nesse sentido, elabora a célebre frase 

citada anteriormente, comparando queixas e lamentos (klagen) com acusações (anklagen), 

revertendo uma posição passiva para uma posição ativa. Além disso, todo o artigo está circulado 

por palavras de carga jurídica, como “autoacusações” ou “autoincriminações”, que têm uma 

função de punição, assemelhando-se à carga jurídica de “dar queixa”. 

A ESB verteu por “suas queixas são realmente ‘queixumes’”. Uma versão equivocada, 

sem harmonia, sem ritmo, sem suscitar associações que coincidem com o desenvolvimento do 

texto, afinal “queixume” remete novamente a uma lamentação e destoa da palavra versada. 

Portanto, a reformulação proposta por Carone (“queixar-se é dar queixa”) retoma a beleza 

estilística, rítmica, harmoniosa, sonoramente e graficamente. Tavares (2012b) elogia essa 

reformulação que permite “escutar” o texto freudiano em língua portuguesa. Para Kehl (2013), 

qualquer leitor, inclusive o leigo, pode reconhecer tanto a beleza dessa expressão quanto o que 

ela transmite, o quanto a lamentação melancólica é entendida como uma acusação contra o 

outro, o qual nem mesmo o melancólico sabe. 

Outro aspecto que expressa a atenção cuidadosa da tradutora em preservar forma e 

conteúdo do texto está em manter harmonicamente um prefixo em repetição: selbs. Selbstgefühl 

(alemão) pode ser versado por “autoestima”, “amor-próprio” ou “sentimento-de-si”. É um 

conceito que abarca o conceito que o sujeito tem de si, as formas de se entender e os afetos que 

têm em relação a si mesmo (gefühl, sentimento). Conceito valioso ao ensaio, o qual exigiu de 

cada tradutor/tradutora apresentá-lo em suas notas. 

Carone realçou a repetição desse prefixo no texto ao compor uma gama de palavras, 

como nas crescentes manifestações da melancolia: selbstgefühl (autoestima), selbstvorwurf 

(autorrecriminação), selbstbeschimpfung (autoinsulto), selbskritik (autocrítica), 

selbstherabsetzung (autodepreciação), selbsteinschätzung (autoavaliação), selbstanklage 

(autoacusação), selbstquälerei (autotormento), selbstbestrafung (autopunição) e selbstmord 

(autoassassinato, suicídio). Pode ser transposto ao português pelo prefixo “auto” ou pela 

partícula apassivadora “se”, como em “torturar-se”. 

A frequência excessiva desse prefixo articula-se teoricamente com o destino pulsional 

de “retorno em direção à própria pessoa” (FREUD, 1915/2021, p. 37). Realça o movimento e 

o excesso de si que há no quadro melancólico. A estratégia textual da repetição é vista como 

erro a ser sanado pela leitura clássica, mas é, na escrita freudiana, um elemento valioso, com o 

propósito de transmitir o sentido textual. O autor utiliza-o como estratégia, a exemplo de em A 

psicopatologia da vida cotidiana, de 1901. O subtítulo carrega termos de formações compostas 
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com o mesmo prefixo ver- (vergessen, versprechen, vergreifen), indicando que são exemplos 

de processos inconscientes semelhantes (BETTELHEIM, 1982/1990). 

O ganhador do Prêmio Goethe dominava um extenso vocabulário. Se optava pela 

repetição, essa estratégia expande sua narrativa, eliminá-la seria empobrecer o texto em função 

de um embelezamento textual (LAPLANCHE, COTET; BOURGUIGNON, 1989/1992, p. 18). 

É enriquecedor quando a versão traduzida consegue preservar tais repetições ao invés de 

camuflá-las, forma e conteúdo se confluem: “[...] uma tradução que levasse em consideração 

somente a superfície do discurso perderia muito do spielen (jogar/brincar/representar) com os 

vocábulos envolvidos nos seus construtos” (TAVARES. 2014, p. 75). 

Os trabalhos de Hanns e de Carone produzem, com excelência, esse jogo de forma e 

conteúdo e são excelentes fonte de estudo aos que se interessam pela temática das traduções, 

de modo a seguir as pistas deixadas textualmente, bem como para os que se interessam por 

ampliar as possibilidades de sentido a partir de cada termo, vendo como cada tradutor utilizou 

na sua respectiva tradução. Considero-os como “versões de transição”, o fato de ambos se 

reduzirem a trabalhos avulsos é limitante ao leitor. 

A coleção coordenada por Paulo C. Souza foi o primeiro projeto de Obras Completas 

no Brasil depois da Edição Standard Brasileira, para além de edições avulsas, acolhida com 

expectativa pela comunidade psicanalítica brasileira. Assim, com essa nova predominância 

emergindo, o que leva a um novo projeto, anos depois, com a proposta de uma coleção de Obras 

Incompletas? É a pergunta em que me detenho para elaborar o próximo capítulo. 
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6. AS NOVAS TRADUÇÕES 

Em 2010, a coleção OCSF a partir do tradutor Paulo C. Souza foi uma grande promessa 

pelo “novo Freud” diretamente do alemão, para os leitores brasileiros. Finalmente, um Freud 

escrito a partir das possibilidades da língua portuguesa. Souza se debruçava sobre a temática da 

tradução freudiana desde a década de 1980, por vezes publicava suas traduções em periódicos 

da Sociedade Brasileira de Psicanálise. Então, o que leva a outro grupo de tradutores a investir 

em mais um projeto/coleção de traduzir um mesmo autor, paralelamente, em tão pouco tempo? 

Em 2013, inaugurou-se a coleção de Pedro Heliodoro Tavares e de Gilson Iannini 

(OISF). Quais os pontos de aproximação e distanciamento entre ambas? À primeira leitura de 

Luto e melancolia em ambas as edições, não há uma diferença expressiva no tocante ao estilo 

textual se comparado à Edição Standard Brasileira. Em ambas há um texto bem escrito, fluido; 

ambas rejeitam os recursos do idioma grego e do latim e neologismos desnecessários, 

preferindo os pronomes pessoais “Eu” e “Isso” em lugar de “Ego” e “Id”, ou mesmo ao preferir 

“investimento” em vez de “catexia”, por exemplo. 

No entanto, uma diferenciação conceitual escancara uma tensão entre ambas: os modos 

de verter trieb: “instinto” e “pulsão”. Esse termo é complexo: primeiro, a palavra alemã é tão 

versátil e dúbia que Freud (1915/2021, p. 225) julgava ser “[...] uma palavra pela qual muitos 

idiomas modernos nos invejam”; segundo, pelo fato de o conceito ser obscuro enquanto o 

formulava. As possibilidades de versões, adaptações e reinvenções tradutórias são tão 

complexas e ambíguas quanto sua “in-definição”.  

O verbo treiben e o substantivo trieb são termos simples, usados há séculos entre os 

falantes da língua alemã. O substantivo está diretamente conectado ao verbo, que o deriva. É 

empregado em diferentes contextos: coloquialmente, na área religiosa48, científica, filosófica, 

na Física49, na literatura e afins. Possui uma gama de significados, sendo impossível resumir 

sua polissemia em uma só definição. Não é um conceito fechado em uma delimitação direta, 

portanto incapaz de ser encerrado em uma palavra versada sem lacunas em qualquer língua, 

nem mesmo era unicamente definido no alemão. Chama a atenção que, mesmo após décadas 

de discussões, ainda mantemos no Brasil o “exercício de substituição” diante do trieb 

(IANNINI, 2013). É nesse vocábulo que há uma diferenciação importante entre essas traduções. 

 
48

 Em Freud Leitor da Bíblia (1982), Théo Pfrimmer analisou a Bíblica judaica lida pela família Freud e analisou 

a interpretação rabínica de trieb, divididas entre boa e má (HANNS, 1996). 
49

 Há acepções da Mecânica e da Física remetentes ao estudo do motor (HANNS, 1996). 
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6.1. O intraduzível Trieb: entre instinto e pulsão 

A problemática tradutória sobre trieb é uma das fundamentais na querela sobre as 

traduções freudianas, essa provavelmente não teria sequer a metade da importância se não 

fossem as suas versões e o impacto das reverberações na teoria e na prática clínica psicanalítica 

a partir de sua tradução. Os destinos desse vocábulo foram tão múltiplos quanto seus destinos 

conceituais (TAVARES, 2021). Strachey versou-o ao inglês por instinct, o qual chegou ao 

Brasil como “instinto” pela ESB. Ao longo das novas versões brasileiras, foi sendo substituído 

pela alternativa francesa “pulsão”, conforme Tabela 3, abaixo. 

Tabela 3: Modos de verter Trieb nas versões brasileiras 

Versões de Trieb 

J. Salomão 

(ESB., 1996) 

L. Hanns 

(Imago, 2006) 

M. Carone 

(Cosac Naify, 

2013/1992) 

P. C. Souza 

(Cia. das Letras, 

2010) 

M. Moraes, 

P. Heliodoro 

(Autêntica, 2016) 

Instinto Pulsão Pulsão Instinto Pulsão 

Fonte: autora, 2023. 

Para Hanns (1996), há críticas sobre como a decisão tradutória por “instinto” produz um 

redirecionamento do conceito para um universo léxico-semântico médico-biológico, mais 

naturalista do que o universo do termo alemão. “Instinto” remete a um aspecto inato, 

animalesco, comportamental, rígido, estereotipado, irrefreável. Com uma meta única e fixa, que 

exige ser satisfeita, conduz o ser ao objeto, um percurso com interação sujeito-ação-finalidade. 

Tem uma tendência, um objeto e uma direção esclarecida e específica; é atemporal, impessoal, 

alhures, independente do sujeito (HANNS, 1996). 

Assim, esse termo produz mais associações com o campo da genética, do hereditário, 

do inato, do comportamento desimplicado do sujeito, com funções definidas, persistentes, 

imutáveis e ancestrais, com objetivos delimitados, preconcebidos. São associações distintas do 

efeito provocado pelo trieb (ESTÊVÃO, 2012). O uso freudiano não possui uma conotação tão 

específica e direcionada quanto a de “instinto”: é um conceito dinâmico que transmite a ideia 

de movimento, de ação, de energia, não indica uma direção propriamente dita. Também não é 

irrefreável: há formas de refrear e alterar, há diferentes destinos, conforme a análise de autores 

como Brandt (1961) e Hanns (1996). 

Entre as possibilidades de significância, trieb tem o sentido de tendência e inclinação, 

remete a uma ânsia, um impulso que toma o sujeito, uma vontade intensa, uma força energética 

propulsora poderosa que empurra, impele a uma ação, conduz, estimula, põe em movimento e 
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em fluxo, uma força de origem indeterminada; um ímpeto. Tem sentidos na botânica (broto e 

rebento): é tanto a força orgânica do brotar quanto o broto que nasce do caule, o crescimento 

do broto e o movimento do crescimento. Também na ação pastoril, no reger e estimular o 

rebanho: treiber é um tocador de gado e se diz vieh treiben para “tocar o gado”, algo que ilustra 

bem o uso freudiano, visto que o gado percebe uma força forte que o impele, mas vinda de um 

lugar indeterminado, vindo de alhures (HANNS, 1996). 

Além da polissemia desse vocábulo, o uso freudiano expande-o ainda mais: os triebe. 

Sendo da ordem do Isso, o Eu sente-os de fato como uma “força alheia” por não ter o domínio 

consciente, tal como o gado sentiu a força advinda de alhures. Os triebe “[...] derivam do interior 

do sujeito-corpo, “brotam” desse interior, mas também derivam, “desviam-se” para outra coisa 

que não o puro determinismo biológico do instintual” (TAVARES, 2021, p. 384). 

Se Freud (1915/2021) recorre à Fisiologia e aos conceitos de reiz (estímulo) e de zweck 

(finalidade, fins, propósito) para refletir sobre o trieb, reflete sobre como este se relaciona, se 

aproxima e difere desses elementos da Fisiologia. Assim como se apropriou do conhecido 

conceito do Luto para articular sobre o conceito desconhecido da melancolia em 1917, em 1915 

(As pulsões e seus destinos) fez esse movimento de recorrer a um conceito já existente não para 

equivalê-los, mas como ponto de apoio para comparar e distinguir. Logo, parte do biológico, 

mas não se detém em sua lógica, ultrapassa-a. 

Trieb é um conceito fronteiriço (grenzbegriff), conceito-limite entre anímico e somático. 

Não se pauta na divisão entre um ou outro, mas justamente no limite entre corporal-psíquico 

(FREUD, 1915/2021). Tão fronteiriço, dúbio, ambíguo e complexo quanto a própria teoria 

freudiana, a qual está na fronteira do discurso literário/poético e científico (FUKS, 2011). A 

Psicanálise está em um terceiro lugar diante da divisão corpo-alma existente no Ocidente desde 

René Descartes, abarcando a ambiguidade e a complexidade do corpo e do seele. Freud 

(1926/2020) insiste em defender que a Psicanálise não é atribuição médica nem religiosa, mas 

uma terceira, uma própria. 

Para Hanns (1996, p. 339), há uma equivalência tradutória secular no campo da 

medicina entre trieb (alemão) e instinct (inglês), visto que um dos sentidos desse termo é o de 

“instinto”, de “força inata de origem biológica dirigida a certas finalidades”. Trieb abarca 

sentidos natural-biológico-corporais, algo que se manifesta no corpo e nele brota enquanto algo 

não apenas corporal, como um princípio geral do ser enquanto vivente, algo interno, íntimo, 

individual. No entanto, sua ampliação semântica em suas múltiplas possibilidades é bem maior 

do que no caso do outro termo. 
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Se Freud era um neurologista, é fácil supor que poderia aproximá-los. No entanto, é na 

impossibilidade e nos furos do discurso localizacionista-anatômico que sua teoria psicanalítica 

emergiu, para lidar com as respostas insuficientes da medicina diante de diferentes casos. O 

neurologista que inventou a Psicanálise e o conceito de inconsciente interessa-se pelo corpo, 

pela genética, pela hereditariedade, pelos neurônios; sua arte Psicanálise parte do biológico, 

mas ultrapassa-o, “[...] atingindo o psíquico, e se alastrando na linguagem – suas conexões, 

vias, desvios e tropeços” (CORSI, 2020, p. 99). Esse conceito não é “um ou outro”, é no limite. 

A querela sobre o trieb não pode ser reduzida a definir se é ou não sobre o corpo, se está 

dentro ou fora do biológico. É preciso abarcar a ambiguidade e a complexidade que há nos 

limites entre o anímico e o somático. Designar o termo entre um ou outro de modo acrítico, 

sendo somente “biológico-corporal” ou “psíquico-cultural”, é desfazer-se dele enquanto 

fronteiriço, fazer “[...] desse Trieb uma espécie de clandestino que cruza as fronteiras” entre um 

lado e outro (TAVARES, 2021, p. 381). 

Lacan propôs nova terminologia para trieb: pulsion (pulsão). Ao contrário do que é 

frequentemente difundido, o psicanalista francês não criou esse neologismo. Ele já estava no 

dicionário Petit Robert50 em 1910. No entanto, sua inovação está em trazê-lo para a leitura 

psicanalítica como alternativa crítica à decisão tradutória de instinct. Então, torna-se um 

neologismo ao adquirir um sentido conceitual; é um “quase-neologismo”, pois não foi cunhado 

pelo psicanalista francês, mas por ele foi difundido na língua francesa e no vocabulário 

psicanalítico (TAVARES, 2011a). 

Pulsion foi adotado pela coleção francesa Œuvres Complètes e por dicionários 

psicanalíticos franceses, como o de Roudinesco e Plon (1998) e o de Laplanche e Pontalis 

(1988/2001). Também foi acatado pela tradução castelhana de Etcheverry (pulsión) e da italiana 

de Musatti (pulsione), entre outras. Desse modo, criaram-se duas “vertentes” terminológicas 

sobre o termo que se manifestam em edições entre os vários idiomas, entre eles o português. 

Paulo C. Souza vai na contramão do debate e das críticas de leitura lacaniana e opta por 

“instinto”. Tavares (2011b, p. 387) afirma que essa escolha é “o aspecto mais marcante da 

tradução de Strachey”, o que marca que a decisão do tradutor brasileiro está em se afastar do 

francês e se aproximar do britânico. Souza (2010) considera o fato já conhecido de que Freud 

usou ambos os termos em sua escrita, tanto instinct (de ascendência latina) quanto trieb 

 
50

 REY, A. et al. Le Petit Robert Dictionnaire de la Langue Française. Paris: Liris Interactive, 1996. 
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(ascendência germânica), diferenciando-o, mas não compreende haver uma diferenciação tão 

marcante quanto a crítica propõe. 

Para ele, se Strachey fez uma nota sobre o uso de instinct, “sempre, talvez (sic), no 

sentido de animais”, os críticos esqueceram-se do “talvez” que há na frase e estabeleceram uma 

distinção “nítida e absoluta” entre ambos os usos que não é tão nítida (SOUZA, 2010, p. 253). 

Já para Laplanche e Pontalis (1988/2001), por sua vez, há uma nítida distinção entre os usos de 

instinkt e trieb em Freud: o primeiro para o comportamento animal hereditário. Ou seja, termo 

mais próximo ao “instinto”, em português. Para os franceses, utilizar um termo que remeta a 

“instinto” como modo de transladar de trieb seria falsear seu conceito. 

A partir disso, os intérpretes viram em “pulsão” um conceito que definiria o humano-

simbólico (objeto da Psicanálise) em oposição ao instintivo-animal (objeto da Biologia), o que 

Souza (2010) julga ser uma leitura simplificada da letra freudiana. Para Fernandez de Souza 

(2022), também não há uma discrepância tão nítida nem mesmo do termo nem do conceito. 

Freud não separaria tão nitidamente o trieb dos animais e o dos humanos: “[...] Trieb 

decididamente não está descolado do campo da vida, ele não é privilégio do gênero humano”, 

escreve Souza (2022, p. 326). 

Esse autor analisou citações e traduções produzidas pelo próprio psicanalista e destacou 

como frequentemente versou o inglês instinct pelo germânico triebe ou pelo latino instinkt em 

diferentes contextos. Não havia uma distinção tão nítida entre os termos até determinado 

momento; porém, passa a haver um deslocamento constante entre esses, distinguindo o uso da 

palavra do seu uso conceitual (SOUZA, 2022). Para esse autor, Freud não usou instinkt em sua 

teoria por uma razão dupla: tanto pela abrangência de sentidos diante do termo alemão como 

por trieb ser uma palavra de uso cotidiano e não um termo técnico, esotérico e reservado aos 

especialistas da medicina e da biologia, como o é instinkt. Para ele, usar “pulsão” caminha numa 

direção semelhante por ser um neologismo utilizado somente no jargão psicanalítico: “[...] 

‘pulsão’, enfim, é que é acadêmico, técnico e esotérico”, critica (SOUZA, 2022, p. 328) 

Se P. C. Souza aceita-o na sua versão do “novo Freud”, não o faz sem ressalvas e 

críticas, sabendo haver nesse termo uma gama de discussões e pontos de insuficiência, mas 

acredita haver ganhos e perdas tanto para um termo quanto para outro (“instintual” e 

“pulsional”). O que o faz tomar sua decisão é outro critério: o uso brasileiro dos termos. É 

válido lembrar que, nesse momento histórico, só havia as versões indiretas e estrangeiras como 

alternativas, o que pode potencializar seu pacto com o idioma. 
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Advindo das Letras, tão ligado às Artes e às Humanidades51, Paulo C. Souza preocupa-

se em encontrar boas palavras que se adequem ao idioma. Souza (2010) busca uma aproximação 

entre a conotação de Freud para o português na literatura brasileira, nos romances, e chega a 

relacionar a linguagem de Machado de Assis a certas ideias psicanalíticas. Sua aproximação 

com o psicanalista é pela via da linguagem e da literatura, pela prosa freudiana mais do que 

pela teoria e pela clínica psicanalítica. 

A busca desse tradutor é pela melhor palavra em língua portuguesa. Para Souza (2010), 

se se experimentasse perguntar a diferentes pessoas o que lhes é evocado pelas palavras 

“instinto” e “pulsão”, a rede semântica e a produção de associações seriam bem mais ricas e 

amplas no caso do primeiro, para os brasileiros, ligando não somente aos conceitos rígidos que 

a crítica estabelece, mas também a “impulso”, “sexo”, “ímpeto”, entre outros. Portanto, pode-

se aferir que a escolha por “instinto” é um efeito da relação do tradutor com a língua de chegada. 

Para esse autor, qualquer tradução freudiana, em sua mais ampla qualidade, não é e não 

pode ser definitiva. Defende que a atitude freudiana poético-científica deveria caracterizar a 

tradução freudiana, dando ênfase à impossibilidade de estabelecer clarezas absolutas, conceitos 

rigidamente nítidos, definidos, à impossibilidade de definir uma linguagem rigidamente 

padronizada e empregar religiosamente uma única palavra para um termo alemão, sem 

considerar os contextos semânticos (SOUZA, 2010). 

Assim, não objetiva impor suas escolhas terminológicas diante do termo que considera 

menos insatisfatório. Na apresentação de cada volume (“Esta edição”), deseja aos leitores com 

outras concepções psicanalíticas que cada um “seja feliz à sua maneira”. Souza (2010), por fim, 

recomenda aos tradutores manter uma uniformidade, mas abarcando a polissemia e a abstração 

da linguagem alemã a partir do texto; evitar a servilidade e a “excessiva liberdade” (SOUZA, 

2010, p. 276). 

É válido enfatizar que P. C. de Souza não usa “instinto” com a invariabilidade e a 

padronização que havia nas edições Standard. Por exemplo, versa schautrieb por “impulso de 

olhar”, wisstrieb por “impulso de saber” e triebhaft por “impulsivo”, visto que trieb engloba 

também as conotações de “ímpeto” e “impulsividade”, ausentes no termo “instinto”, como 

esclarece em notas. Inclusive, critica a padronização clássica da escrita freudiana que se 

 
51

Souza foi professor de línguas e traduziu escritores da literatura, como os poemas de Bertolt Brecht e ganhou o 

Prêmio Jabuti de melhor tradução literária por esse trabalho. 
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constrói ao longo dos textos, de modo fluido, gradual, complexo, longe da estabilidade proposta 

pela versão standard inglesa (SOUZA, 2010). 

Por fim, o tradutor argumenta que os ganhos em usar “instinto” são maiores do que as 

perdas e se incomoda com o neologismo francês como opção à língua portuguesa, que considera 

ter se tornado um jargão psicanalítico: “embora reconheçamos a insuficiência do termo 

português, não vemos vantagem em introduzir o feio neologismo ‘pulsão’”, escreveu Souza 

(apud FREUD, 1913/2010, p. 179) em nota de rodapé. 

“Pulsão” é uma palavra aportuguesada de pulsion, pouco utilizada no linguajar dos 

brasileiros fora do contexto psicanalítico, a partir do início do século XX. Por não ser familiar, 

causa estranheza ao leitor que não é iniciado nos estudos psicanalíticos, não causando tantas 

associações imediatas, como as provocadas por “instinto” (HANNS, 1996). Ele equivale essa 

decisão às escolhas antigas por “ego, id e superego”, no português, como fruto do 

atravessamento do estrangeiro: esses foram frutos da “hegemonia da Standard entre nós”, 

enquanto “pulsão” tornou-se usual pela “reação francesa à versão britânica para trieb” 

(SOUZA, 2010, p. 20). 

Fernandez de Souza (2022) também problematizou o uso indistinto e uniforme do termo 

francês, aceito coletivamente sem um pensamento crítico, como se seus argumentos fossem 

auto evidentes e óbvios. Assim como no Brasil de outrora se utilizava sempre e invariavelmente 

“instinto”, essa decisão foi rejeitada e outra foi posta no lugar, mas agora em francês, formando 

uma nova tradição. Para ele, o uso de “instinto” não é tão simples como a crítica estabeleceu. 

Já Estêvão (2012), no que lhe concerne, compreende o quanto esse termo assumiu novos 

rumos científicos e remete ao campo da biologia sobre a genética e sobre o hereditário. Requer 

considerar o caráter ético e político das terminologias adotadas, que possuem efeitos no leitor, 

na cultura, na formação do analista, nos modos de compreender o sofrimento humano e no lugar 

em que a terminologia o coloca. Em um lugar normativo, um lugar padronizado por excelência, 

um lugar de fixidez, de ausência de ambiguidade e polissemias? Iannini (2013), em crítica ao 

termo “instinto”, realça a importância singular de cada palavra, que não está neutra e isolada 

do mundo, mas remete a outra gama de palavras, a um campo de sentidos. Atentar-se às palavras 

é, também, um compromisso ético da Psicanálise. 

Diante dessa querela, o leitor pode se perguntar: mas, afinal, qual é a decisão tradutória 

mais correta? Trieb parece ser o que Cassin (2022, p. 24) nomeou por “intraduzível”: “[...] não 

o que não se traduz, mas o que não se cessa de (não) traduzir”. A sua polissemia não invalida 

uma tradução, não aponta para uma falha, para uma paralisação, mas para uma produção 
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constante, para um movimento. Considerar enquanto um intraduzível permite sempre uma nova 

retradução, um movimento constante de voltar a traduzir e retraduzir o intraduzível, não de 

sacralizá-lo. Ou seja, ser um termo intraduzível não implica uma negação, mas uma abertura 

para a polissemia (CASSIN, 2022; SANTORO, 2018). 

Pensá-lo enquanto um intraduzível implica que, ao se referir ao termo, requer contar 

sobre a história das suas variâncias entre os idiomas, assim como os historiadores conseguem 

contar a história da filosofia através das etapas da tradução dos textos ou dos termos entre as 

línguas e as épocas (SANTORO, 2018). Para Junker (1999, p. 75), considerando que “toda 

tradução é apenas uma versão” e “inevitavelmente uma interpretação”, torna-se interessante 

que haja diferentes trabalhos tradutórios de um mesmo autor para que se possa ler diferentes 

trabalhos, de modo a ampliar significados e manter o texto vivo, em constante desenvolvimento 

entre as edições e suas circunstâncias. 

A exemplo, entre as múltiplas formas de versar trieb, há “deriva”. Essa é a palavra 

portuguesa mais próxima do vocábulo alemão no sentido comum de que o que está em deriva 

é algo movido/levado por uma força alheia, é impelido (TAVARES, 2011b). Ou ainda, impulso 

(opção de Renato Zwick), “[...] ímpeto, inclinação, propensão, propulsão, pressão, movimento, 

vontade [...]” (SOUZA, 2010, p. 252). Carone (1985/1990, p. 186) já se interrogou: “por que 

não ‘impulso’, que afinal é o mesmo que ‘pulsão’, do mesmo ponto de vista etimológico, com 

a vantagem de não ser um neologismo e de já estar integrado em nosso vocabulário habitual?”. 

No entanto, “impulso” também têm suas falhas e divergências. Apesar de não produzir 

estranhamentos e abarcar uma dualidade no léxico da língua portuguesa brasileira, pois falamos 

“impulso nervoso” em um texto médico e “impulso consumista” em um texto sociológico 

(TAVARES, 2011, p. 125). “Impulso” remete a uma ação momentânea, fugaz, irrefletida, 

instantânea, marcando o conceito freudiano como algo fugaz, passageiro, um empuxo 

repentino, afastando-se da marca semântica do trieb como força constante, ininterrupta e 

permanente no psiquismo (CARONE, 1985/1990). Para Freud (1915/2021, p. 19), trieb “[...] 

jamais atua como uma força momentânea de impacto, mas sempre como uma força constante”. 

Para Santoro (2018), as palavras traduzidas não são uma nova maneira de dizer a mesma 

coisa da língua original, mas dizem algo novo. Traduzir implica invenção da palavra, do sentido 

e do pensamento. Portanto, pode-se considerar não apenas o que se perde com uma tradução, 

mas também o que se ganha com uma tradução e uma versão. Se é possível concordar que 

“instinto” é uma tradução coerente para a palavra alemã trieb, a problemática se expande ao ser 
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singularizada enquanto um conceito freudiano. E, nesse sentido, algo novo se ganha com a 

versão de “pulsão”. 

A decisão por “pulsão” é a partir da leitura lacaniana. De acordo com a literatura sobre 

o tema, essa escolha terminológica se sustenta em uma decisão que visa um efeito de leitura, 

considerando o trieb para um não-somente-biológico. Não é somente no corpo, mas se alastra 

nele: é no limiar do corpo e anímico. É também sobre desejos, afetos, fantasias, sobre o sujeito. 

Também, ganha-se o efeito de uma maior configuração rítmica e sonora que “pulsão” produz, 

como a associação com uma força motora que impulsiona, mas também com uma força 

constante da pulsação. 

Na poética de Corsi (2020, p. 110), uma pulsão é “impulsação constante” e “pulsar 

insistente”, é “[...] espécie de pulsar do coração que contamina irresolvível o psíquico, desse 

coração muitas vezes poético que é desejo, afeto, dor, ânsia, e busca de fala – busca falha, 

faltosa, por vezes produtiva e prazerosa – e, de nós mesmos, constitutiva”. “Pulsão” fortalece o 

poético da escrita freudiana devido à série de modificações e composições possíveis, embora 

não seja necessariamente equivalente a trieb e não seja um nome português. 

Rosenfield (2013) destaca como “pulsão” possui maleabilidade e variedade similar a 

trieb. Em português, é possível modificá-la, combiná-la, como em “impulsão”, “propulsão”, 

“compulsão”. O sufixo “-ão” possibilita a variância, dá ideia de amplitude e continuidade de 

uma ação ou acontecimento. Assim, é possível elaborar a teoria com sonoridade, com rima, 

com estética poética, como Tavares (2021) o fez: 

“Se em seu livre curso a pulsão seria pura impulsão ou pro-pulsão, na direção de um 

objeto em busca de sua satisfação, a “reversão em seu contrário”, como no caso da 

transformação do amor em ódio, faria da pulsão uma re-pulsão. Quanto ao “retorno 

em direção à própria pessoa”, esse se caracterizaria pela retro-pulsão. O “recalque”, 

como rejeição de uma representação, seria, de certo modo, sua ex-pulsão, enquanto 

certas manifestações de “sublimação” beiram às com-pulsões. Escutemos, pois, em 

nossa língua, as pulsações dessa força impelente e constante” (TAVARES, 2021, 86-

87). 

Tavares (2014) argumenta que “pulsão” é uma opção satisfatória que tem “boa 

transferência” com a teoria psicanalítica freudiana, essa foi aceita e concordada por diversos 

autores e tradutores da comunidade psicanalítica, levando-o a se questionar sobre as ressalvas 

diante desse termo. Para ele, a ressalva não é sobre o termo, mas sobre a tradição francesa e a 

leitura lacaniana; é pela concepção de que a tradução deveria ser “freudiana” e não de seus 

leitores posteriores (lacaniana, kleiniana, etc.). Ainda segundo o autor, essa concepção seria 

fruto de dois equívocos: supor que pulsion é uma invenção lacaniana (sendo que foi uma 
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divulgação e não invenção do psicanalista francês) e supor que aderir ao uso de um vocábulo 

difundido por um leitor pós-freudiano seria concordar irrestritamente com sua leitura. 

Por isso, ele define que há traduções “[...] ora lacanianas, ora antilacanianas de Freud, 

dos que consagram ou rejeitam Lacan” (TAVARES, 2011, p. 116). A partir disso, pode-se 

considerar que o projeto do qual P. Heliodoro Tavares (OISF) fez parte é a proposta lacaniana 

em contrapartida ao de Paulo C. Souza (OCSF), em que Lacan pouco é citado, diferente das 

referências à Strachey. Entre a dualidade formada por essas duas influências, Souza se aproxima 

de Strachey também em sua organização sistemática e em suas aproximações terminológicas. 

Antes de participar da coleção da Autêntica, Tavares escreveu que o caso de Souza 

marca uma posição “[...] não só contrária às escolas psicanalíticas, mas também a uma certa 

terminologia difundida e estabelecida no vocabulário freudiano brasileiro” (TAVARES, 2011, 

p. 114). Também criticou a posição de fidelidade à língua e à literariedade do tradutor, que 

deixou a desejar a comunidade psicanalítica brasileira daquele contexto diante dos conceitos-

chave freudianos. Dois anos depois, definiu que a coleção OISF é “[...] atenta ao uso dos 

conceitos pela comunidade psicanalítica brasileira”, fundamentada em “uma ética pautada na 

clínica” (IANNINI; TAVARES, 2013, p. 169-17). 

Esse é mais um ponto crítico em relação a OCSF: o interesse clínico. Para os autores, o 

fato de “instinto” ser um termo comum não é fator forte o suficiente, visto as associações serem 

quase imediatamente vinculadas à noção de instinto natural, biológico, hereditário, genético, 

normativo, o que é problemático para a leitura psicanalítica clínica. O tradutor não pode 

desconsiderar ou desvincular as ressonâncias que o vocabulário manifesta na cultura, 

independentemente das suas intenções pessoais para com tais autores, ainda parafraseando a 

defesa de ambos (IANNINI; TAVARES, 2013). 

Diante da polissemia desse termo intraduzível, a decisão por uma ou outra palavra 

versada é uma decisão contextual, ética, política, interessada e inegavelmente influenciada por 

uma vertente ou outra, entre a “dicotomia certamente colonialista de aderir ou à tradição anglo-

saxã [...] ou à francesa [...]” (TAVARES, 2011, p. 125). Para Estêvão (2012), essa decisão não 

é apenas técnica, é muito mais política e ética, demarca um posicionamento psicanalítico e 

produz implicações e ressonâncias no modo de compreender a teoria psicanalítica e, 

consequentemente, nos modos de compreender a cultura, o sujeito, a clínica e afins. 
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6.2. Duas leituras: Obras Completas e Incompletas 

As coleções Obras Completas (OCSF) e Obras Incompletas (OISF) se distinguem nas 

formas de compreender a Psicanálise. Acima, foi possível relacioná-las entre “lacaniana” ou 

“antilacaniana”, nos termos de Tavares (2011, p. 116), ou, pelo menos, não lacaniana. Quais os 

pressupostos de leitura e de tradução que guiam ambas as edições? É possível articular que 

Paulo C. Souza se pauta pelo pressuposto clássico, enquanto Heliodoro Tavares e Iannini se 

aproximam de uma leitura desconstrutiva desde o planejamento prévio de ambas coleções. 

Paulo C. Souza segue uma organização clássica e sistemática em Obras Completas, 

embora não seja tão rígido. Por vezes reúne textos temáticos que não foram lançados 

sucessivamente, como os artigos sobre a técnica. Em um mesmo volume, aparecem primeiro 

os textos considerados como “mais importantes do período”, pois seguir à risca as primeiras 

edições alemãs “implicaria em tardar muitos elementos importantes”, como explicita em “Esta 

edição”, nos volumes. Assim, inauguram a edição publicando os volumes 10 e 12 em 18 de 

março de 2010, referentes, respectivamente, aos períodos entre 1911-1913 e 1914-1916. 

A organização cronológica dos textos assemelha-se a uma leitura evolutiva, diferente de 

uma organização que se nomeia Obras Incompletas. A organização da OISF é temática e 

embaralha a cronologia. A leitura desconstrutiva questiona a noção de totalidade, de 

completude e, portanto, de “obra”. Não para destruí-la, pois é necessária a apreensão do texto 

enquanto obra para efeitos práticos, mas para sublinhar que “obra” é uma construção 

atravessada por critérios a posteriori de inclusão e exclusão (FIGUEIREDO, 1999). 

Uma coleção “obras completas” de qualquer autor não abarca necessariamente todos os 

seus escritos ao pé da letra, tornando fundamental questionar quais são os critérios editoriais 

que estão em jogo (FIGUEIREDO, 1999). Rebechi e Andreetto (2015, p. 128) alegam que 

nenhuma coletânea de “Obras completas” abarcou toda produção freudiana, pois essa é uma 

escolha que atende a determinados interesses e critérios. 

A coleção OCSF explicita que sua seleção abarca textos psicanalíticos, pré-

psicanalíticos/psicológicos e não abarca os considerados “não psicanalíticos”, partindo das 

intenções e decisões de Freud em não os incluir na primeira edição alemã de obras completas. 

Essa seleção não lhe é exclusiva, toda edição seleciona as publicações. Assim o foi desde 

Strachey que, apesar de se guiar por uma ordem cronológica, também produziu uma seleção e 

exclusão de escritos para se encaixá-los em sua uma sequência. Mesmo o autor optou por não 

incluir seus escritos considerados “pré-psicanalíticos” na G. W. (ORNSTON JR., 1999a). 
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Há um critério separador e de exclusão sobre a “obra freudiana” dos considerados textos 

“não psicanalíticos” (estudos exclusivamente neurológicos) e “pré-psicanalíticos” (linguagem 

híbrida entre a fase neurológica e a da metapsicologia) (IANNINI, 2013). O texto Sobre a 

concepção das afasias de 1891 é exemplo de texto pré-psicanalítico, excluído das “obras 

completas” desde as edições alemãs e da inglesa SE. a desejo do próprio autor. No entanto, 

tradutores e editores têm decidido mantê-los ou não a partir de seus próprios critérios 

(ORNSTON JR., 1999a). Tavares (2013) acha curioso o fato de o primeiro livro publicado pelo 

psicanalista vienense ter tardado a ser publicado no país. Não por acaso, esse texto, inédito no 

Brasil até então, inaugura a coleção OISF em 2013. 

Com essa decisão, a coleção já se inaugura se posicionando na contramão do cânone. 

Escolhem-no por questionarem o fato de ser retirado do escopo psicanalítico devido ao seu teor 

neurológico, e interrogam se já haveria, nesse texto, as sementes da teoria freudiana. Essa 

coleção convida os leitores à estranheza diante da classificação “obras completas” enquanto 

produtora, também, de uma exclusão canônica (IANNINI; TAVARES, 2013). 

Em 2013, também publicam As pulsões e seus destinos (1915) em edição bilíngue. Com 

esta, manifestam desde o título o posicionamento e a decisão terminológica da coleção ao 

firmarem trieb enquanto “pulsão”. No ano seguinte, em 2014, publicam uma edição bilíngue 

de Compêndio de psicanálise e outros escritos inacabados (1940). Assim encerram um ciclo 

composto por três volumes iniciais, capaz de manifestar o enquadre terminológico, 

epistemológico e político da nova coleção. 

Os volumes de OCSF mantêm uma padronização entre si e manifestam a concepção 

clássica sobre o sentido textual e seu compromisso de máxima fidelidade possível ao original, 

sem “interferências” de comentaristas externos na edição. Paulo C. Souza se atém a comentários 

breves, em notas sucintas, tal como na tradução clássica em que o tradutor pouco aparece. 

Explicita no início dos volumes que o leitor tem a liberdade para procurar mais sobre o tema na 

vasta literatura. 

Já a coleção OISF é explicitamente temática e não segue um padrão muito definido entre 

os volumes, sequer manifesta o número destes nas capas. Algumas edições são bilíngues, os 

volumes contêm longas notas e ensaios dos tradutores e comentaristas. Freud aparece 

“acompanhado” de vários brasileiros nos volumes. Ser temática permite organizações originais, 

como o volume Arte, literatura e os artistas de 2015, Amor, sexualidade, feminilidade de 2018, 

temáticas que estão no núcleo da tensão sobre o que é e não é ciência. 
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Ao decidir colocar no volume o título Fundamentos da clínica em vez do clássico 

Escritos sobre a técnica, referente às publicações entre 1911 e 1914, abarcam textos de épocas 

diferentes (artigos de 1980 e 1930, por exemplo), expressando que partem do pressuposto de 

que os fundamentos da clínica não são apenas técnicos, metodológicos e teóricos, mas 

atravessam também a dimensão ética da prática clínica (IANNINI; TAVARES, 2020a). Uma 

vez que os tradutores consideram a implicação clínica do texto freudiano, em que se ouvem 

atentamente todas as conotações tidas como secundárias no discurso, é inviável considerar uma 

tradução no pressuposto clássico que visa deter as diferenças de sentido e as ambiguidades. 

Maria Rita S. Moraes (2011), quando ainda não tinha sido tradutora pela Autêntica, 

escreveu que até aquele momento nenhuma proposta de tradução brasileira freudiana se 

propunha a ir além do sentido do texto, para além da idealização de uma travessia de sentido 

entre idiomas, que idealmente visava não ter perdas de sentido, que visava a exatidão e a 

fidelidade exata dos sentidos. A proposta de Paulo C. Souza era justamente por uma versão 

fidedigna ao sentido. Para ela, não havia até então uma proposta tradutória que se organizasse 

a partir da estrutura de linguagem do texto. Por isso, atravessada pela leitura lacaniana, produziu 

reflexões sobre outra forma de traduzir sem estar ancorada no resgate do sentido, à busca pela 

verdade do sentido perdido (MORAES, 2011). 

A coleção OISF é atravessada pela leitura lacaniana, portanto sua preocupação com a 

linguagem na forma e conteúdo atravessa e comunica-se pela estética da edição. Por exemplo, 

a coleção não marca a continuidade pelo número do volume na capa, mas pela imagem nas 

lombadas, que, quando unidas, formam o retrato do consultório de Freud. O retrato conecta 

todos os livros, marcando o cruzamento da clínica e da teoria escrita. Assim, aproxima-se do 

aspecto destacado por Tavares (2014) sobre a estilística e o vocabulário freudianos: forma e 

conteúdo confluem. 

A organização cronológica e o formato de “obras completas” é uma forma de ler os 

escritos freudianos e organizá-los, mas não é a única maneira. Essa é efeito de uma decisão, um 

gesto que cria uma linha narrativa, que pressupõe uma leitura não apenas linear, mas evolutiva. 

Em leitura de Alfredo Eidelsztein, Correia, Xavier e Lang (2021) retomam a metáfora da 

escada, ou seja, uma estrutura que pressupõe uma progressão no interior do trabalho escrito do 

autor, levando-o aos seus últimos textos. Mas outra metáfora é oferecida por Eidelsztein: a de 

um diamante facetado. 

Uma leitura pautada nessa outra metáfora possibilita que os escritos de um autor possam 

“[...] ser lidos e relidos a partir de diferentes perspectivas, mas nem por isso alguma destas teria 
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um valor diferente das outras, quer seja de verdade ou de maior exatidão” (CORREIA; 

XAVIER; LANG, 2021, p. 31). Essa parece ser a forma de organização não clássica da OISF, 

que embaralha as publicações nos sentidos da data de publicação. Assim, é possível repensar a 

noção de que as ideias de um autor são formuladas linearmente, com início, meio e fim, com 

progresso. 

Uma teoria é construída de modo complexo, ambíguo, com contradições, oposições e 

afins; em uma carta de décadas antes é possível ver as sementes de um pensamento que dará 

origem a um artigo publicado anos depois, por exemplo. Além disso, a OISF torna visível e 

marcante a presença dos tradutores, que registram constantemente suas próprias assinaturas. 

6.3. Tradução é decisão 

Ambas as coleções são trabalhos bem qualificados a seu modo, respondendo 

criteriosamente aos seus respectivos contextos e interesses, ainda que atravessadas por leituras 

distintas. Se foi importante para a primeira edição construir um texto freudiano com uma 

narrativa linear, tendo como texto-fonte o texto alemão em um contexto em que esse ponto era 

faltoso, também foi importante para a segunda desconstruir e reconstruir um outro Freud. 

É enriquecedor ter mais de uma boa versão traduzida de Freud disponível em nosso 

idioma. Os trabalhos permitem que a querela das traduções freudianas siga em movimento, 

ampliando as possibilidades semânticas para os leitores, apresentando diferentes formas de 

traduzir-adaptar-reinventar a fim de não sacralizar uma única opção terminológica, em 

concordância com Cassin (2022). A autora defende a multiplicidade das linguagens, inclusive 

no meio psicanalítico, deixando-se ver os rastros da construção histórica de uma tradução. 

 Para Cassin (2022, p. 161), tal multiplicidade permite que cada leitor e/ou cada grupo 

cultural possam preferir a melhor tradução, “a melhor para – para dar a entender isso, ou aquilo, 

de tal modo” a partir do interesse e do objetivo daquele leitor e/ou grupo. Essa perspectiva é 

semelhante à investigação de Tavares (2011, p. 14), que se guiou por “[...] demonstrar, através 

da investigação sobre a formação e influências dos tradutores, bem como das declaradas opções 

por eles tomadas, a que tipo de leitor esta ou aquela versão pode vir a ser considerada a mais 

adequada”. Essa é uma proposta interessante: para qual tipo de leitor melhor serve tal tradução 

e se os interesses do tradutor e do leitor condizem harmoniosamente. 

Para Escalante (2013), por vezes um leitor, ainda que domine o idioma de um original, 

pode optar por ler um texto em sua língua enquanto consulta o original. Ou seja, uma tradução 

pode também ser “melhor para” o leitor ao oferecer o conforto de seu idioma familiar; ainda 
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que “facilitar” não seja sua função mas sim a transmissão, para a autora. Assim, considera-se 

que a coleção Obras Incompletas pode ser “melhor para” a leitura lacaniana em uma 

organização desconstrutiva; uma estrutura “autêntica” que embaralha as datações, embaralha o 

português com o alemão, produz recortes contextuais sobre o tempo de Freud e sobre as 

traduções. 

Já a coleção Obras Completas, por sua vez, pode ser “melhor para” uma leitura e 

organização clássica, sistemática, cronológica, em língua portuguesa, com referências a 

Strachey e a outros tradutores de modo informativo. Fazendo um jogo de palavras, pode-se 

considerar que temos, atualmente, uma coleção “autêntica” em sua originalidade de temáticas 

e organização e, outra, uma leitura em “companhia da letra” portuguesa-brasileira. Concorda-

se com a defesa de Tavares (2011) de uma leitura da diferença que se soma, afinal “toda 

tradução é pautada em alguma ideologia” (TAVARES, 2011, p. 14). É necessário que aqueles 

que se debruçam sobre as letras freudianas sejam leitores advertidos das inúmeras questões que 

perpassam seu texto, das inúmeras assinaturas que estão ao lado da freudiana.
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7. CONSIDERAÇÕES FINAIS: FREUD NO PLURAL 

Esta pesquisa discutiu sobre a querela das traduções de Sigmund Freud e analisou cinco 

edições brasileiras de Luto e melancolia (1917) de Sigmund Freud através da leitura atenta e 

desconstrutiva. Esse artigo foi publicado no Brasil pelo menos cinco vezes, de 1996 a 2016. 

Foram lidos os trabalhos sob direção-geral de Jayme Salomão (1996), de Luiz Alberto Hanns 

(2006), de Marilene Carone (1992/2013), de Paulo César de Souza (2010) e, por fim, de Maria 

Rita Salzano Moraes, Pedro Heliodoro Tavares e edição de Gilson Iannini (2016). 

A partir de 2010, quando a obra freudiana entrou em domínio público, diferentes 

editoras brasileiras se interessaram por retraduzir Freud, fazendo-nos adentrar no movimento 

de retraduções do psicanalista que ocorreu décadas antes em outros países e idiomas. Esses 

novos trabalhos ofereceram aos leitores uma nova perspectiva crítica em relação às versões 

anteriores, versões indiretas. 

As novas traduções se dedicaram a um trabalho minucioso, considerando as nuances da 

língua alemã e da língua portuguesa, do conteúdo e do estilo textual de Freud. No entanto, a 

querela sobre as traduções e versões de Freud ainda permanece em aberto e em expansão. Essa 

temática é, ao mesmo tempo, um tema antigo e recente, vide a pouca idade de algumas edições 

brasileiras e como a discussão segue criando novas perguntas. 

Para esta pesquisa, tive como motivador uma inquietação diante do “exercício de 

substituição” que perdura por gerações de leitores, convidados a trocar um termo por outro 

durante a leitura de um texto freudiano, como substituir “instinto” por “pulsão”. Uma herança 

da trajetória das traduções, que ainda mantemos no Brasil até hoje. Afinal, se atualmente há 

pelo menos duas grandes editoras ativas publicando coleções freudianas, essas pautam-se por 

propostas distintas que implicam formas alternativas de versar determinados conceitos. Isso 

levou, inicialmente, às interrogações: o que há de diferente entre elas? São conflitantes ou 

harmonizam entre si? Quais suas possíveis implicações? 

A partir do caminho textual construído aqui, foi possível desenvolver que as novas 

edições (Cia. das Letras e Autêntica) sustentam-se por pressupostos e leituras distintas, o que 

se manifesta desde as propostas das respectivas coleções: uma intitulada Obras Completas; a 

outra, Obras Incompletas. Uma mais próxima do pressuposto clássico de leitura e de tradução, 

em “companhia das letras” portuguesas; outra mais próxima de um pressuposto alternativo e 

desconstrutivo, “autêntico”. Ou, ainda, na nomenclatura de Tavares (2012b, p. 116), trabalhos 

tradutórios que “consagram ou rejeitam” a influência lacaniana. Assim, na fronteira dessas duas 
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leituras, o exercício de substituição se manteve em alguns termos, como diante do trieb: entre 

instinto e pulsão. 

No entanto, tal inquietação mudou ao problematizar o pressuposto de leitura da presente 

pesquisadora, ao repensar as expectativas diante desses trabalhos. A inquietação transforma-se 

ao questionar a expectativa de encontrar uma ou outra versão tão fidedigna que finalmente 

resolva esse dilema! Uma expectativa advinda do pressuposto da tradição clássica, ocidental e 

milenar, por uma significação única, pela ideia e ideal de que cada termo tenha um único sentido 

atribuído, passível de equivalência a outro termo em outro idioma. Uma expectativa advinda 

do pressuposto que almeja uma tradução universal, atemporal, definitiva, inequívoca, a qual, 

para isso, precisaria evitar, reduzir ou anular qualquer aspecto de polissemia, de ambiguidade 

e contradição para preservar o sentido uno do texto. 

A leitura clássica compreende que a tradução idealmente independe do 

tradutor/tradutora. Almeja e estimula que esse (a) esteja invisível na edição, que se ignore 

durante seu ofício, que não permita transparecerem os seus rastros interpretativos na travessia 

entre dois idiomas. Mas, ao questionar e se desprender da figura do tradutor enquanto um fiel 

mensageiro, mediador, que faz o transporte da mensagem entre duas línguas (de partida e de 

chegada), a leitura atenta desconstrutiva permite desconstruir e reconstruir os rastros de uma 

tradução versada “manualmente”. Fruto de um processo cansativo e repetitivo de diálogos, 

discussões e decisões atravessadas pelas múltiplas nuances do contexto, dos pressupostos, dos 

interesses e desejos desses sujeitos interpretantes. 

Nessa perspectiva, “contexto” refere-se aos horizontes internos e externos do texto e dos 

autores e autoras, sempre construído a partir de determinados recortes e perspectivas, não 

enquanto um todo que existe independentemente do recorte. Esses múltiplos contextos são 

considerados prejudiciais aos tradutores pela perspectiva clássica, mas são possibilidades de 

sentido para essa outra forma de compreensão. Se traduzir um texto pudesse ser reduzido ao 

transporte entre línguas, em que bastaria apenas saber ambos os idiomas para conservar e 

transferir o sentido textual em uma nova versão, dirigido pelo tradutor neutro nesse movimento 

(conforme o ideal da leitura sistemática), questiona-se se haveria um debate crítico com tantas 

divergências diante dos escritos freudianos? 

O constante movimento de retradução de Sigmund Freud entre os diferentes idiomas, e 

também no Brasil, escancara a problemática da tradução propriamente dita para além desse 

autor. Escancara o quanto há de impossível em todo e qualquer trabalho tradutório diante da 

impossibilidade de a linguagem equivaler em completude e exatidão. Escancara também o 
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quanto a escrita do criador da psicanálise é complexa, ambígua, multifacetada, mesclando o 

científico com o literário na gama diversa de estilos, mesclando forma e conteúdo. Escancara o 

quão a língua alemã é sensível e delicada; também, o quão complexo foi o modo particular 

utilizado pelo autor na Viena de seu tempo, a qual a língua alemã era misturada com outras 

línguas (austríaco, húngaro e afins). Também, a delicadeza da língua portuguesa, tão distinta 

entre Portugal e Brasil, entre os estados brasileiros, entre os tempos e afins. Ou seja, realça o 

quanto as línguas são cosmovisões, vivas e mutáveis (TAVARES, 2008). 

Nesse sentido, é possível compreender a escrita freudiana e alguns dos seus conceitos 

enquanto “intraduzíveis”, na definição de Barbara Cassin (2022, p. 24): não aquilo que não 

pode ser traduzido, mas o que “não se cessa de (não) traduzir”, de ser retraduzido de uma outra 

e nova maneira, dentre tantas possibilidades. Os intraduzíveis, assim no plural, escancaram a 

impossibilidade inerente à tradução e constantemente violam o ideal clássico da unidade 

semântica. Eles remetem não à falha, inviabilidade ou impedimento de um texto ser traduzido, 

mas a um constante movimento de reformulações, revisões, reversões e correções, em 

concordância com a autora. Por isso, Santoro (2018) insiste em destacar que o prefixo “in” não 

é de negação, e realça o prefixo “intra” em intra-duzíveis: de dentro, no interior das traduções. 

Assim, podem-se considerar tantos elementos textuais da escrita poética freudiana; cada 

nova versão traduzida, reinventada, advém para corrigir e sanar faltas das anteriores e assim 

sucessivamente, produzindo outras e novas edições de Freud, outros e novos Freud’s. Também 

é possível considerar o conceito freudiano trieb enquanto um intraduzível. Particularizado pelo 

psicanalista, assume o lugar dos conceitos fundamentais mais importantes para a sua teoria. 

Se a palavra usual alemã já era complexa, tornou-se ainda mais complexa, ambígua, 

múltipla, fronteiriça nas letras freudianas. Trieb possui múltiplas formas de ser traduzido para 

o português, e cada uma permite expandir suas significâncias, quando bem fundamentado e 

sustentado teoricamente. Esse movimento torna necessário aos leitores da psicanálise ser leitor 

da história das suas variâncias entre as línguas através das culturas, dos textos, das épocas, 

incluindo as leituras e as críticas atuais de seu tempo. 

A escolha por determinar um termo ou outro atravessa a leitura da edição e sua carga 

conceitual, a forma de interpretar a psicanálise, sua ética, teoria e prática. Diante de Freud, uma 

outra decisão tradutória não é puramente uma escolha técnica, é sempre uma decisão ética e 

política que demarca um posicionamento psicanalítico, com infinitas implicações e 

ressonâncias teóricas, clínicas, culturais. São decisões a partir de interesses e concepções dos 

tradutores. Por isso, Carone escreveu sobre qual seria, por fim, a decisão de vocabulário 
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acolhida pela comunidade psicanalítica brasileira sobre o trieb: “esse é mais um caso em que a 

história deverá dar a última palavra, quer a solução nos agrade ou não” (CARONE, 1985/1990, 

p. 187). 

Os modos de versar o texto implicam diferentes modos de construir a teoria e de 

direcionar os leitores para um campo semântico ou outro. Se compreendemos o mundo a partir 

da linguagem e das teorias que construímos, cada escolha textual tem implicações. As 

diferenças terminológicas e estilísticas não são meros caprichos. Não é por acaso que geram 

debates e conflitos e são alvos de disputa desde o tempo de Freud, que constantemente lutou 

para defender suas ideias. 

Por isso, agora que já não há mais a figura do autor para constantemente produzir 

publicações reforçando suas ideias, produzindo acréscimos sobre textos passados, é 

fundamental que haja a diversidade e a diferença de modo a não universalizar as decisões de 

alguém que assume a função autoritária de definir o que “Freud quis dizer”. Toda tradução que 

assuma o dever de encerrar um conceito, a exemplo de definir trieb enquanto “pulsão” ou 

“instinto” e nada mais, equivoca-se e é passível de ser desconstruída. 

Por isso, o título desta dissertação é Freud no plural, um modo de destacar a 

multiplicidade de leituras e de versões que fazem surgir um novo Freud a partir de um mesmo 

conjunto de texto. Visa, desse modo, questionar a noção e o ideal de um texto único, universal, 

atemporal, imutável, o qual está perdido nos escritos originais e deve ser resgatado. É 

impossível sistematizar universalmente a teoria freudiana, pois ela é construída por texto, por 

linguagem e, portanto, sempre depende de um sujeito interpretante. Se Mezan (2014) também 

se referiu à criação de um “Freud americano”, “húngaro” e assim por diante, e se alguns autores 

ponderam sobre um “nosso Freud”, é por considerar que cada um toma para si a herança 

freudiana e faz algo com ela; cada leitor, cada sujeito, cada tradução, cada cultura. 

Se alguns autores se incomodam com o movimento de retraduções e se questionam 

quando e como cessá-lo em busca do Freud mais fidedigno, outra proposta é realçar esse 

movimento como inevitável e necessário. Necessário para pôr em questionamento as 

universalidades produzidas sobre a teoria freudiana, pôr em suspeição a criação de uma só 

terminologia, um único modo de falar sobre Freud, um único sentido. Nem mesmo o texto 

“original” é atemporal, fixo no tempo e independente dos leitores para existir. O “original” 

também tem equívocos, deslizes, ambiguidades e afins. Esse movimento de repensar a 

tradução-adaptação-reinvenção é interessante para continuar a produzir diálogos e discussões, 

tendo como foco os efeitos de sentido provocados nos leitores. 
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Assim, esta pesquisa interessa-se por reconstruir alguns rastros contextuais das 

coleções. Assim como as palavras não estão neutras e alheias ao mundo, também a Psicanálise 

(as psicanálises?) não está alheia aos contextos culturais de seus leitores, dos psicanalistas 

clínicos, dos teóricos e afins. Entre os pilares da formação psicanalítica, a leitura dos livros e 

textos tem lugar determinante na transmissão. A linguagem tem lugar fundante e fundamental. 

Assim, preocupar-se com as versões/traduções é, por conseguinte, preocupar-se com a leitura 

psicanalítica no Brasil, o modo como ela se forma e se transmite. 

É interessante destacar a figura do tradutor enquanto “coautor” e produtor de sentido, 

nos termos de Cassin (2022, p. 76), autorizado a reinventar o texto desde que embasado em 

outros textos. Compreender tradução enquanto decisão/criação, não como cópia ou decalque, 

não implica autorizar um trabalho qualquer, aleatório, arbitrário e solitário. Muito do que há de 

criticável e problemático na Edição Standard Brasileira é justamente sobre as decisões sem 

justificativas sustentáveis, como é comumente concordado pela crítica. Deve-se respeitar o 

texto original e a figura e as decisões do autor, que continua a exercer autoridade no texto.  

Trata-se, por sua vez, de realçá-lo enquanto ofício de linguagem, portanto atravessado 

pela singularidade.  Cassin (2022) defende a multiplicidade e diversidade inescapável da língua. 

Essa  defensa é um gesto político. Visibilizar os leitores, autores e tradutores que se debruçaram 

sobre a obra freudiana e compreender seus contextos é um ato político e pode ser uma “vacina 

contra o dogmatismo” (MEZAN, 2014, p. 41), contra a invisibilidade do tradutor e da 

sacralização do autor. 

Nesse sentido, pode-se articular sobre traduções boas, ruins, melhores ou piores, ou 

ainda “melhor para” algum sentido, como pontuou Cassin (2022). Articulou-se como as edições 

brasileiras podem ser melhores para alguns propósitos. As edições de Hanns e Carone, por 

exemplo, são “melhores para” os leitores que querem se aprofundar em uma leitura prazerosa 

recheada de notas e comentários sobre os termos em alemão e suas vicissitudes em português, 

assim como a história das traduções no Brasil. 

Ambos exploram e expandem as possibilidades de sentido da escrita freudiana, ao 

mesmo tempo transmitindo a tradição brasileira da tradução e rompendo com ela. Cada versão 

traduzida, reinventada e criada, é atravessada por seu tradutor. Assim, conseguimos categorizar 

tais trabalhos como “versões de transição”, visto que estão mediando criticamente as primeiras 

versões indiretas brasileiras (as da ESB principalmente) com as mais recentes. 

 Aproximamos as outras duas edições de Obras Completas e Incompletas como 

traduções mais recentes, novas traduções que vieram com a proposta de serem edições 
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diretamente do alemão. Distinguem-se por seus pressupostos de leitura, como já desenvolvido. 

Com elas, os leitores brasileiros têm em mãos textos cuidadosos, qualificados, atenciosos e bem 

referenciados. 

Pensando a nível de “melhor para” nesse sentido que está sendo colocado, pode-se 

articular com o nome da editora, produzindo um jogo de palavras: a de Souza é melhor para 

estar em “companhia das letras” portuguesas, com palavras do nosso idioma harmonizando com 

o texto de Freud, deparando-se com outros idiomas somente quando Souza julga indispensável. 

Este, discreto, aparece pouco, em notas de rodapé. Realça o Freud escritor, com beleza estética 

e potência literária consideráveis. Um Freud em uma organização clássica, linear e cronológico. 

 Já na outra edição, produzindo um jogo de palavras, o leitor encontra uma versão 

“autêntica”, com uma proposta alternativa e crítica desde o nome do projeto: Obras 

Incompletas. Organiza-se a partir de temáticas, embaralhando as datas das publicações. Com 

ela, é possível se deparar com diferentes fases de uma ideia do autor: semeando, germinando, 

florescendo e colhendo frutos. Um Freud escritor e, também, clínico. A temática da clínica está 

presente vivamente nesses volumes, os quais retratam o consultório do psicanalista na lombada 

dos livros, no unir dos volumes lado a lado. Além disso, por essa leitura clínica, o tradutor 

Heliodoro e o editor Iannini costuraram o texto freudiano com a influência lacaniana. 

 Assim, uma estratégia possível é ler tais edições de modo complementar, lendo-as de 

modo atento e advertido, a fim de somá-las, ampliá-las e, também, distingui-las criticamente 

quando necessário. Estimula-se o leitor a estar atento e advertido das nuanças da tradução 

atravessada no texto em que lê. Enquanto leitor/a, pesquisador/a e/ou clínico/a, vale estar atento 

a quais concepções de tradução guiam a edição escolhida, consciente e crítico da presença dessa 

outra letra em paralelo à freudiana. Cônscio das implicações clínicas, éticas e políticas de sua 

leitura. 

Portanto, não é preciso necessariamente tentar se proteger das influências da nova 

versão traduzida e ir em busca do original, supostamente detentor da verdade última e final do 

autor. Ler uma boa adaptação (ou seja, também crítica, atenta e advertida) em seu próprio 

idioma que domina pode ser suficiente diante de outro pouco conhecido. Assim, instiga-se um 

leitor ou leitora autorizado(a) a fazer-se presente também, a assumir sua leitura.  

Após a discussão aqui estabelecida, pode-se ver que a questão da tradução não é 

necessariamente algo a ser resolvido, como um problema, mas uma problemática. Agora, ao 

desconstruir e reconstruir essa problemática, torna-se inviável considerar a promessa de um 

Freud “diretamente do alemão”, sem desvios. O transportar é sempre desviante. As resoluções 
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serão sempre incompletas e faltosas, o que não significa que não possam ser suficientemente 

embasadas em bons argumentos. 

Também, traduzir Freud não é um exercício simples: requer um cuidado sensível. A 

tarefa inclui não só traduzir as frases, mas tentar transpassar o amplo cuidado de Freud, as 

alusões realizadas, as referências, as metáforas e afins. Um cuidado digno de uma leitura atenta 

que considera a função e a importância de cada elemento textual em particular. A quem encarar 

esse desafio, cabe dedicar-se a um processo atencioso de decisão sobre quais estratégias tomará 

para transmitir tantos detalhes, como Bettelheim (1990/1982) defendia já na década de 1980. 

Deixa-se em aberto como possibilidade para futuros trabalhos o aprofundamento nos 

pontos em aberto deixados diante de Luto e melancolia (1917). Pode-se expandir ainda mais os 

modos de interpretar o luto e a melancolia a partir das mudanças das traduções. Esse curto artigo 

foi escrito pelo autor para compor um livro introdutório de ensaios gerais, a fim de formalizar, 

organizar e consolidar muito da produção de sua teoria até aquele momento. Então, pode-se 

considerar que escrevia para um público também introdutório, novo. 

Esse artigo é uma forma política de reafirmar suas ideias e defender sua tão disputada 

teoria. O psicanalista vienense estava constantemente protegendo a sua nova teoria não apenas 

das críticas, mas também das transformações oriundas de diferentes leitores, como se protegeu 

das garras do discurso médico e do discurso religioso, que visavam apropriar-se da sua teoria 

assumindo a sua assinatura: “o que o autor quis dizer”.  

Além disso, se a melancolia era um quadro ainda bastante desconhecido, enigmático, 

não tão delimitado; se, em sua própria estrutura, diferencia-se do luto pelo teor desconhecido e 

inconsciente que tem para o melancólico, ser escrito de modo a tornar-se conhecido condiz com 

a teoria. Freud interessava-se, também, por ser lido pelos seus pacientes, e julgava que conhecer 

teoricamente as suas questões era potente. A sua psicanálise é escrita a partir de uma 

terminologia que não deriva de um jargão reservado a iniciados, pois conhecer a psicanálise 

também é de grande benefício para os analisantes e os leigos. 

A vida cotidiana é fonte e objeto da sua teoria psicanalítica e da sua clínica. Manifesta 

esse interesse em outros textos. Assim, voltar-se para a leitura desse autor por meio da estratégia 

atenta e desconstrutiva possibilita suportar o coloquial, o poético, o ambíguo e o contraditório, 

o literário em um texto científico, sem a ânsia de exaltar um aspecto diminuindo outro para 

aliviar as tensões de uma ambivalência. 

Certamente, em uma pesquisa é impossível sanar todas as pontas que se abrem a cada 

novo leitor. Assim, cabe aos futuros trabalhos irem costurando cada vez mais com essa 
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pesquisa. Entre as possibilidades futuras, algumas questões surgem como importantes: como se 

dá a tradução em português de Portugal? Qual Psicanálise se lê em Portugal? Quais as 

implicações e influências das edições espanholas para o Brasil e por que se recorreu muito mais 

a essas e não ao português da Europa? Além disso, quais outras aproximações são possíveis 

entre “tradução” e “psicanálise”? Ou ainda, o quanto é possível acrescentar à temática a partir 

do trabalho de Freud enquanto tradutor? É possível pensar a clínica como ato de tradução? 

Apesar das lacunas, considera-se que esta pesquisa conseguiu sanar suficientemente o 

seu objetivo proposto. Ao se estar cônscio dos pressupostos de leitura e tradução, é possível 

interpretar que a “querela das traduções” é uma problemática textual e contextual. O que é 

possível a nós, leitores, em nossos contextos e em nossos textos, acrescentar a essa história? A 

leitura desconstrutiva possibilita compreender Freud como um conjunto de textos em 

transformação constante ao longo do tempo, dos contextos, dos leitores e afins; quem lê, coloca 

algo de si nesse movimento, transforma-o enquanto é transformado por ele. 
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Fonte: autora, 2023. 
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