
 

 
 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE ALAGOAS 

INSTITUTO DE PSICOLOGIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA 

 

 

 

 

WILDICLEIA DE OLIVEIRA SANTOS LOPES 

 

 

 

 

 

UM ESTUDO PSICANALÍTICO DA DEVASTAÇÃO NO CLUBE DE LEITURA 

LYGIA FAGUNDES TELLES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maceió 

2022



 

 
 

WILDICLEIA DE OLIVEIRA SANTOS LOPES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UM ESTUDO PSICANALÍTICO DA DEVASTAÇÃO NO CLUBE DE LEITURA 

LYGIA FAGUNDES TELLES 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
graduação em Psicologia da Universidade Federal 
de Alagoas, como requisito parcial para obtenção 
do título de Mestre em Psicologia.  
 
Orientador: Prof. Dr. Charles Elias Lang  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maceió 

2022  



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Catalogação na Fonte   
Universidade Federal de Alagoas 

Biblioteca Central 
Divisão de Tratamento Técnico 

 Bibliotecário: Marcelino de Carvalho Freitas Neto – CRB-4 – 1767 

 

 

 

 

 

 

 

 

L864e Lopes, Wildicleia de Oliveira Santos. 

Um estudo psicanalítico da devastação no clube de leitura Lygia Fagundes 

Telles / Wildicleia de Oliveira Santos Lopes. – 2022. 

120 f. 

 

Orientador: Charles Elias Lang. 

Dissertação (Mestrado em Psicologia) – Universidade Federal de Alagoas. 

Instituto de Psicologia. Programa de Pós-Graduação em Psicologia. Maceió, 2022. 

 
Bibliografia: f. 110-120. 

 

1. Catástrofe (Psicanálise). 2. Devastação (Psicanálise). 3. Clube de Leitura 

Lygia Fagundes Telles. 4. Pesquisa psicanalíticaI. Título. 

CDU: 159.964.2 

 

Bibliografia: f. 110-120. 

 

1. Catástrofe (Psicanálise). 2. Devastação (Psicanálise). 3. Clube de 

Leitura Lygia Fagundes Telles. 4. Pesquisa psicanalíticaI. Título. 

CDU: 159.964.2 



 

  

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE ALAGOAS - UFAL 
INSTITUTO DE PSICOLOGIA - IP 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA — PPGP 

 
 

TERMO DE APROVAÇÃO 

 
WILDICLEIA DE OLIVEIRA SANTOS LOPES 

 
Título do Trabalho: “UM ESTUDO PSICANALÍTICO DA DEVASTAÇÃO 

NO CLUBE DE LEITURA LYGIA FAGUNDES TELLES”. 
 

Dissertação aprovada como requisito para obtenção do grau de 

Mestre em Psicologia, pelo Programa de Pós-Graduação em Psicologia da 

Universidade Federal de Alagoas, pela seguinte banca examinadora: 

 
Orientador: 

 
 

Prof. Dr. Charles Elias Lang (PPGP/UFAL) Examinadores: 

 

Profa. Dra. Marta Regina de Leão D'Agord (UFRGS) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Profa. Dra. Susane Vasconcelos Zanotti (PPGP/UFAL) 

 
 

Maceió-AL, 12 de julho de 2022.  

 

 

 



 

  

 

AGRADECIMENTO 

 

Concluir esse mestrado é a realização de um desejo que há muito me 

acompanha, mas que só pôde se tornar possível pelos encontros que tive na vida … 

os laços que me contornam e que me ajudam na dura tarefa humana de existir. Tive 

bons encontros, fiz valiosos laços. Não cheguei até aqui montada na solidão. Cada 

sorriso, abraço, acolhimento, cada gesto que demonstrou disposição em ler meus 

devaneios, seguiu comigo, e assim, pude fazer meu desejo ganhar “pé” e caminhar. 

Eu apostei na vida, e na vida, eu tive quem apostasse em mim. Portanto, nesse 

momento, eu quero agradecer a todos que fizeram parte dessa importante trajetória.   

Agradeço aos meus pais pelo amor de uma vida e pelo apoio de sempre. Por 

terem sido para mim, base e sustentação. Ao meu companheiro que acolhe minhas 

aventuras e que tece comigo, todos os dias, novas formas de amar, para que sigamos 

estreitando nossas semelhanças e respeitando nossas diferenças. Essa conjuntura 

de amor, me fez filha, mãe e mulher. E foi a partir desse lugar de sujeito dividido, que 

fiz amigos preciosos, aqueles que constantemente fazem a vida ser mais leve e que 

igualmente me abraçaram nesse momento desafiador, que foi/é a vivência de um 

mestrado. Obrigada meus amores.  

Quero agradecer, em especial, ao meu orientador: Prof. Dr. Charles Elias Lang. 

Obrigada, por me acolher como sua aluna e orientanda, por contribuir com minha 

formação de pesquisadora e docente, e por me apresentar Lygia Fagundes Telles. 

Que presente! É uma honra poder homenageá-la com meu trabalho, e poder trazer 

junto a mim, literatura e psicanálise para falar de amor e vida. Muito obrigada, acredito 

que nem consiga alcançar o quão importante foi para mim.   

Dentre esses encontros que me acalentam, me inquietam e me fazem 

caminhar, a psicanálise tem um lugar especial. Ela me possibilitou refazer rotas, 

reconstruir destinos, esmiuçar e experienciar a representação em torno do amor e do 

amar. Por meio dela, conheci pessoas éticas, comprometidas e generosas, a exemplo 

do querido Robson dos Santos Mello, a quem gostaria de demonstrar minha gratidão 

por toda paciência e acolhimento em meio a todas as discussões que tivemos, sobre 

essa temática tão relevante para a clínica psicanalítica. Obrigada: família, amores, 

amigos e professores. Cheguei até aqui custeando o meu desejo, mas não sozinha.  



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A palavra é uma ponte através da qual eu tento conseguir o 

amor do próximo. Eu sempre digo que mais importante que a 

compreensão é o amor. Eu prefiro mais ser amada, do que 

compreendida. A compreensão é muito difícil. (...) No fundo, a 

literatura é uma forma de amor.  

Lygia Fagundes Telles  



 

  

RESUMO 
 

É pela utilização da fala que a psicanálise acontece, e é por meio da palavra e 
do sujeito da linguagem que ela pode ser aplicada, seja na construção de uma 
pesquisa psicanalítica, seja na direção de um tratamento clínico. Os conceitos 
psicanalíticos fazem referência ao universo dos seres falantes, e foram estes seres 
que moveram o clube de leitura Lygia Fagundes Telles, lugar onde a literatura foi 
capaz de alavancar falas e possibilitar que variados sentimentos pudessem circular 
em meio a um grupo.  

O clube de leitura Lygia Fagundes Telles reuniu sujeitos e abriu espaço para 
cada singularidade emergida, lançando luz sobre o tão estimado encontro entre 
literatura e psicanálise, que há muito rende importantes trabalhos. Foi apostando 
nesse significativo encontro que esta pesquisa ganhou corpo, discorrendo sobre uma 
temática tão fundamental para a clínica psicanalítica e, ao mesmo tempo, tão sensível 
de ser abordada: a devastação na relação mãe-filha. Considerando os conceitos 
freudianos sobre a catástrofe e as elaborações lacanianas sobre a devastação, bem 
como tomando de empréstimo a literatura de Lygia Fagundes Telles – uma das 
maiores contistas brasileiras, que colocou o feminino na palavra a cada texto que 
elaborou –, este trabalho mostra que um clube de leitura é capaz de funcionar como 
um método na produção de uma pesquisa psicanalítica, sem perder o que o 
fundamenta: a relevância quanto à verdade e ao saber que há em cada sujeito do 
inconsciente.   
 
Palavras-chave: catástrofe; devastação; clube de leitura; Lygia Fagundes Telles; 
pesquisa psicanalítica.   



 

  

ABSTRACT 
 

It is through the use of speech that psychoanalysis happens, and it is through 
the word and the subject of language that it can be applied, whether in the construction 
of psychoanalytic research or in the direction of clinical treatment. Psychoanalytical 
concepts make reference to the universe of talking beings, and it was these beings 
that moved the Lygia Fagundes Telles Reading Club, a place where literature was able 
to leverage conversations and make it possible for various feelings to circulate among 
a group.  

The Lygia Fagundes Telles Reading Club brought together subjects and made 
room for each singularity that emerged, shedding light on the cherished encounter 
between literature and psychoanalysis that has long yielded important work. And it was 
based on this significant encounter that this research took shape, discussing such a 
fundamental theme for psychoanalytic clinics and, at the same time, so sensitive to be 
approached: the devastation in the mother-daughter relationship. Considering 
Freudian concepts about catastrophe and Lacanian elaborations about devastation, 
as well as borrowing the literature of Lygia Fagundes Telles - one of the greatest 
Brazilian short story writers, who put the feminine in the word in every text she wrote - 
this work shows that a book club is capable of working as a method in the production 
of a psychoanalytic research without losing what it is based on: the relevance as to the 
truth and the knowledge that exists in each unconscious subject.  
 
Keywords: catastrophe; devastation; reading club; Lygia Fagundes Telles; 
psychoanalytic research.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

Psicanálise e literatura: um encontro que sinaliza sua relevância desde o início 

das descobertas freudianas, num diálogo valioso sobre as questões que circundam a 

humanidade. O amor e o ódio são pautas centrais nos enredos que preenchem as 

páginas dos livros e nos romances que permeiam a vida humana. É apostando nesse 

significativo encontro que esta pesquisa ganha corpo, tomando de empréstimo a 

literatura de Lygia Fagundes Telles e as considerações originadas em um clube de 

leitura para discorrer sobre uma temática tão fundamental para a clínica psicanalítica 

e, ao mesmo tempo, tão sensível de ser abordada: a devastação na relação mãe-filha.   

Lygia Fagundes Telles é uma das maiores contistas brasileiras, uma escritora 

que colocou o feminino na palavra a cada texto que elaborou. Seus escritos são 

capazes de conversar com a realidade de cada leitor. Neste trabalho, 

especificamente, dois de seus contos – Uma branca sombra pálida e A medalha –, 

que abordam de forma tocante a temática da devastação entre mãe e filha, foram 

discutidos pelos participantes do clube de leitura Lygia Fagundes Telles. Emprestando 

corpo e voz às letras de um mesmo texto, os participantes puderam trazer suas 

singularidades e possibilitar que o clube de leitura se estruturasse como um método 

de pesquisa psicanalítica. 

A devastação é um conceito psicanalítico elaborado por Jacques Lacan para 

fazer menção à relação de duas figuras que se precisam, se demandam e, por isso, 

se angustiam, vivendo entre amor e ódio em um laço de muito sofrimento. Duas 

mulheres que não conseguem se comunicar, porque apenas um dos femininos parece 

operar através da voz imperiosa da mãe. O termo devastação, ainda que fundado por 

Lacan, tem suas raízes nas concepções freudianas. Nos anos de 1931 e 1933, ao se 

dedicar à temática do feminino, Sigmund Freud passa a dar ênfase à relação primária 

da criança com sua mãe – em especial as meninas. Embora tenha levado um certo 

tempo para perceber tal relevância, seus estudos sobre a feminilidade abriram 

possibilidades para que novas conceituações pudessem emergir. O mistério que há 

muito ronda o universo das mulheres também inquietou o inventor da Psicanálise: "o 

que quer uma mulher?" foi uma das questões por ele suscitadas em um de seus 

diálogos com Marie Bonaparte (ZALCBERG, 2003). As histéricas que passaram por 

sua clínica e deitaram em seu divã, com seus corpos esborrando algo ainda 
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desconhecido, encaminharam-no para novas compreensões quanto ao 

atravessamento do complexo de Édipo para a menina, bem como à estruturação 

futura de uma mulher. 

De acordo com Freud, os enigmas femininos estariam ligados à relação 

primária da menina com sua figura materna, mais especificamente em torno da fase 

que antecede o complexo de Édipo, a fase pré-edípica, afirmando que cada mulher 

poderia ser compreendida por sua função sexual (FREUD, [1933]/2019a). Foi em 

torno de tais considerações que o autor proferiu as conferências Sobre a sexualidade 

feminina (1931) e A feminilidade (1933), deixando claro que suas construções ainda 

seriam muito vagas, e que aqueles que quisessem saber mais sobre a feminilidade se 

voltassem aos poetas ou aguardassem o trabalho dos novos pesquisadores (FREUD, 

2019a). Freud reconhecia que suas articulações deveriam ser levadas adiante para 

que pudessem apresentar conceitos mais aprofundados e mais articulados. Jacques 

Lacan parte das concepções freudianas e avança nas investigações sobre o feminino, 

compreendendo que há, nas mulheres, algo a mais, algo que transborda, que excede 

o próprio corpo e possibilita modos singulares e variados de viver, em que cada uma 

buscará meios de lidar com a falta que a constitui, a qual sua mãe – também uma 

mulher como ela – não foi capaz de explicar. Assim, Lacan inaugura o conceito de 

devastação para dizer de um vínculo necessário, mas que, no transcorrer da vida, 

pode se tornar nocivo para ambas, pois, de acordo com a teoria lacaniana, se o desejo 

da mãe não for mediado pela função do pai, a criança fica exposta a todas as capturas 

fantasísticas, tornando-se objeto da mãe sem ter outra função senão a de revelar a 

verdade desse objeto (LACAN, [1970]1992b).  

Da catástrofe à devastação, da literatura à vida. A psicanálise nasce para 

investigar aquilo que na vida humana se desconhece, enveredando nos conteúdos 

inconscientes para compreender e tratar dos sofrimentos pela via da palavra. Palavra 

cara, que a literatura explora antes mesmo da psicanálise; ainda que possam divergir 

em seus propósitos (se é que há um específico), ambas se sustentam pelo poder da 

palavra. A literatura tem a capacidade de abrir mundos, de proporcionar mergulhos 

em um universo que, ainda que constituído pela representação de muitos, é o lugar 

de um só: um casco, uma concha, a própria solidão. Ao ler, é possível embarcar em 

uma viagem sem roteiro estabelecido. Pega-se carona no transporte do autor, toma-

se emprestada sua fala para construir, em cada imaginário, um cenário, personagens, 

dor, alegria, raiva: tudo que se lança para o leitor através de cada enredo. Lendo, as 
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pessoas se compadecem, se identificam, tomam partido, dão aos personagens do 

autor uma vida que também é sua. Como fala Fowler (2017, p. 7) em seu romance 

intitulado O clube de leitura de Jane Austen, “cada um de nós tem uma Austen 

particular”. O encantamento pelo mundo literário é capaz de fazer pontes, e uma delas 

está direcionada aos clubes de leitura. Estes permitem agregar solidões, partilhar 

olhares diversos sobre um mesmo texto, zarpando juntos na viagem de cada um.  

Um clube de leitura se propõe a ser um porto de embarque e desembarque 

para viajantes apaixonados por livros. Seu ponto fundamental não é ensinar e 

transformar por lições moralistas, mas compartilhar experiências das capturas de si 

mesmo a partir da leitura de um livro. É uma aposta na vida, e é por esse caminho 

que a psicanálise também faz seu trajeto: ainda que não se desconsidere a morte, é 

na vida que se aposta. Desse diálogo esperançoso de quem acredita que há uma 

saída para as durezas da vida – ainda que não toda – fez-se pesquisa, atestando que 

a fala, para a psicanálise, é sua mola mestra, e que o sujeito não se extingue à função 

do pesquisador. Freud, Lacan, Lygia Fagundes Telles e um clube de leitura mostraram 

o quanto são capazes de apresentar ao mundo humano as excentricidades que 

extrapolam seus seres. 

  



13 
 

  

2 A ORIGEM DO CONCEITO PSICANALÍTICO DA DEVASTAÇÃO NA RELAÇÃO 

MÃE-FILHA 

 

O conceito psicanalítico da devastação na relação mãe-filha é inaugurado por 

Jacques Lacan na década de 1970. Porém, as investigações em torno dessa temática 

já marcavam seu início com Sigmund Freud. Ainda que o autor não nomeie o estudo 

como tal, nos anos de 1931 e 1933 ele profere duas conferências significativas sobre 

as questões do feminino – A feminilidade (1931) e Sexualidade feminina (1933) –, que 

foram fundamentais para as novas descobertas sobre a constituição da mulher e a 

função da figura materna. É nesse período que Freud funda o termo catástrofe para 

se referir à complexidade na estruturação do inconsciente na menina, considerando a 

importância do vínculo entre ela e a mãe.  

Depois de um significativo período de estudos sobre o desenvolvimento sexual 

infantil, Freud passa a inquietar-se quanto ao complexo de Édipo na menina, 

compreendendo que há uma ligação enigmática entre ela e a mãe que implica em sua 

formação de mulher. O criador da psicanálise percebe que o futuro da menina 

dependerá de sua relação inicial com a mãe, que sua estruturação de mulher e suas 

escolhas amorosas estarão vinculadas ao seu processo de ligação e separação junto 

àquela. Somente separando-se dessa figura tão fundamental é que a menina poderá 

escapar à catástrofe de permanecer até o fim de sua vida presa à dual ligação de 

amor e ódio que a impedirá de caminhar com mais autonomia, o que não garante que, 

na ocorrência da separação, os sentimentos hostis se dissolvam por completo, pois, 

segundo o autor, algo disso restará: 

 

O afastamento em relação à mãe ocorre sob o signo da hostilidade; a ligação 
com a mãe acaba em ódio. Um ódio dessa espécie pode tornar-se extremo e 
durar a vida toda; ele pode, mais tarde, ser cuidadosamente 
supercompensado; uma parte dele, via de regra, é superada, e outra parte 
persiste. (FREUD, 2019a, p. 325).   

 

Seus últimos escritos contemplaram a figura da mãe numa perspectiva 

diferente, em comparação com o início de suas investigações, pois foi somente mais 

adiante, em seus estudos, que ele pôde reconhecer que, para a menina, a mãe 

também entra no jogo infantil da sedução, e que a figura do pai, que inicialmente era 

primordial, fica nas dependências de sua relação primeira com a mãe. As pontuações 

suscitadas acerca dessa temática na teoria freudiana apresentaram limitações que 
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foram reconhecidas pelo próprio autor e abordadas de modo mais aprofundado pelos 

pós-freudianos, a exemplo de Jacques Lacan, que adentra nos estudos sobre a 

estruturação feminina desenvolvendo a investigação quanto à complexidade que 

circunda a mulher e seus lugares de mãe e filha.   

Jacques Lacan deu sequência aos estudos sobre os mistérios femininos, 

inovou a psicanálise, vinculando a linguagem e o mundo humano, e proporcionou 

outros entendimentos quanto à estruturação dos sujeitos, utilizando-se da linguística, 

da matemática e da lógica para formular matemas que possibilitassem, pela 

materialidade da escrita, melhor compreensão em torno das questões subjetivas da 

humanidade. Por meio de suas elaborações em torno da linguagem, na qual o sujeito 

é habitado – e pela qual se humaniza –, Lacan divide o mundo humano sob a ótica do 

significante e da significação, abordando lugares permeados por funções de 

linguagem que dão ao ser humano um lugar no mundo.  

O ser falante só adquiriu seu poder de fala porque o símbolo o fez homem 

(LACAN, [1953]/1998d). Portanto, a fala, com sua função simbolizadora, possibilita 

que o sujeito, que pela linguagem é falado, traga à tona, sob o viés da psicanálise, os 

mal-entendidos que permearam sua história e que estruturaram sua verdade 

inconsciente. Por essa vertente, o autor seguiu investigando as incógnitas em torno 

da mulher, os restos irresolutos que a marcam e a colocam do lado daquilo que 

excede, inclusive em sua função e efeito de fala. Mulheres que indagam 

incessantemente outras mulheres – em especial as mães – sobre a falta de uma 

representação simbólica que as possa definir, que fale de seus corpos. Mas, pelo fato 

de a linguagem não alcançar aquilo que excede em seu modo de gozo, elas não obtêm 

respostas que possibilitem resolver seus enigmas. Sempre filhas, às vezes mães, mas 

sempre atravessadas pelos símbolos, imagens e resquícios inconscientes que as 

fazem transbordar.   

 

2.1 A catástrofe: os indícios na teoria freudiana 

Durante o desenvolvimento da teoria psicanalítica, que teve como criador 

Sigmund Freud, a figura da mãe seguiu tomando direcionamentos e compreensões 

diferentes. A partir de todo avanço/progresso no percurso teórico e prático da 

psicanálise, a maternidade passou a ocupar lugar de relevância na estruturação 

inconsciente dos seres humanos, sendo a mãe o primeiro objeto de amor que irá 

repercutir na constituição de todo sujeito. É a partir dela que o pequeno ser, recém-
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chegado ao mundo, estabelece suas relações com os outros e com o meio que o 

cerca. Seja para o menino ou para a menina, a função materna é fundamental. A 

escolha da mãe como objeto amoroso passou a vincular-se a tudo que adquiriu grande 

importância no esclarecimento psicanalítico das neuroses, originando a fase do 

desenvolvimento que ficou conhecida como complexo de Édipo (FREUD, 

[1924]/2019b). Essa fase se estenderá tanto para a menina quanto para o menino, 

possibilitando a estruturação do aparelho psíquico e, posteriormente, a formação da 

masculinidade e da feminilidade de cada sujeito. E a mãe, enquanto primeiro objeto 

amoroso, terá para ambos, no atravessamento desse período, um lugar diferenciado.  

O complexo de Édipo freudiano compreende uma fase circundada por amor, 

hostilidade e identificação. A entrada nessa fase, para ambos os sexos, se formula 

entre semelhanças e especificidades, mas a saída se dará de maneira completamente 

distinta. Para o menino, a disputa pela mãe como seu objeto coloca-o em posição de 

rivalidade com o pai, marcando sua entrada no complexo de Édipo, em que esse Outro 

se atravessa em uma relação que outrora era exclusiva. Ou seja, o menino, tendo a 

mãe como seu primeiro objeto de amor, rivaliza com o pai desejando ocupar o seu 

lugar na ânsia de possuir a mãe, odiando-o por ser ele um empecilho (FREUD, 

[1910]/2019d).  

Ao se deparar com as diferenças anatômicas entre ele e a menina, bem como 

as interdições quanto aos seus atos sexualizados, o menino compreende que algo 

pode lhe acontecer como punição por seu desejo incestuoso, tal qual ocorreu com a 

menina, e, por medo de perder o seu pênis, tomado pela angústia de castração – 

assim nomeada por Freud –, ele se afasta do complexo de Édipo, se identifica com o 

pai, que, como ele, é possuidor do pênis e direciona para objetos substitutos o desejo 

que outrora entendeu como proibido. A estruturação da menina também passa pelo 

Édipo e pela castração, mas tais complexos exigirão dela maior movimentação 

libidinal e maior sofrimento pela separação e troca de seu primeiro objeto de desejo. 

O que a psicanálise chama de castração corresponde à primeira separação instituída 

pelo pai na relação fechada entre a mãe e a criança, que está, em seus primeiros 

tempos de vida, totalmente submetida aos desígnios maternos (ZALCBERG, 2003). 

O pai também instituirá uma separação entre a mãe e a filha, mas, diferentemente do 

menino, essa cisão terá uma maior dificuldade quanto à identificação. De acordo com 

Zalcberg (2003, p. 15): 
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Para o menino, a identificação masculina recebida do pai é, em princípio, 
resolutiva de seu Édipo porque marca sua separação com a mãe. Não é o 
caso da menina, para quem a identificação masculina, embora necessária em 
termos estruturais, não resolve sua questão identificatória. Ela ainda terá, à 
saída do Édipo, de continuar a procurar uma identificação feminina; esta, só 
poderá encontrar junto à mãe, mulher como ela. Com isso, o processo 
edípico, no caso da menina, deixa um resto na condição de separação com 
a mãe. 

 

A ocorrência do Édipo, na menina, possui fatores complicadores, pois ela, que 

também tem a mãe como seu primeiro objeto de amor, precisará encontrar um 

caminho para o pai, mas “como, quando e por que ela se desliga da mãe?” (FREUD, 

2019c, p. 285). Observando a dificuldade da saída da menina de seu Édipo, Freud 

percebe a importância de compreender a fase que a antecede: a fase pré-edípica. 

Esta ganha muita significância, em seus estudos, quanto à relação mãe-filha e quanto 

à construção da feminilidade. O pai da psicanálise toma como certeza e deixa como 

legado que não se pode compreender a demanda de uma mulher sem investigar sua 

fase pré-edípica com sua mãe. É sabido que Freud levou certo tempo para alcançar 

a importância e a especificidade de tal relação. O próprio autor marcou, em muitos 

momentos de seus escritos, a dificuldade de entender a ocorrência do 

desenvolvimento sexual nas meninas e a estruturação de seu funcionamento 

psíquico. Ele afirmava que sua compreensão sobre os processos de desenvolvimento 

na menina era “insatisfatória, lacunar e vaga” (FREUD, 2019b, p. 254).  

Apenas no ano de 1931, em sua conferência sobre sexualidade feminina, ele 

passa a abordar de forma mais aprofundada a relação mãe-filha e a se aproximar mais 

de sua relevância. O pai, que inicialmente era apresentado como figura fundamental, 

tornou-se secundário em seus últimos escritos, e a relação pai-filha também passou 

a ser visualizada nas dependências de sua fase pré-edípica: quanto mais intensa 

fosse a relação da menina com a mãe, em seus primeiros momentos de vida, mais 

intensa seria sua relação posterior com o pai, em que este sairia da posição de rival 

incômodo para se tornar seu novo objeto de amor, numa ligação intensa e apaixonada, 

tal como havia sido com a mãe. Ainda que ele dê à figura da mãe uma outra 

representação na configuração psíquica da filha, Freud não abandona a importância 

da figura paterna na estruturação da futura mulher. Considerando os textos freudianos 

sobre a feminilidade e a sexualidade feminina, Zalcberg (2003) afirma, a partir de 

Freud, ser impossível compreender uma mulher sem analisar sua relação com a mãe, 

e ainda acrescenta: 
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Chamando a atenção para esse importante vínculo mãe-filha, Freud 
sabiamente não abre mão do vínculo pai-filha, procurando manter a 
arquitetura estrutural do Édipo. A cada filha cabe encontrar uma articulação 
entre os dois polos - materno e paterno - pelos quais irá constituir-se mulher. 
(ZALCBERG, 2003, p. 17-18).  

 

Ao pai cabe, então, a importante função de romper a ligação entre mãe e filha, 

objetivando que uma nova mulher possa surgir para além da imagem capturada de 

sua mãe, possibilitando que essa filha se desvie do destino funesto de ser um objeto 

de complementação de uma mãe que também é marcada pela falta. De tal forma, a 

menina terá a intensa tarefa de se deslocar da figura materna para a paterna, 

retornando para a identificação com sua mãe após a compreensão de que é um sujeito 

à parte e não sua extensão ou complemento. Transições difíceis, que Freud levou 

muito tempo para perceber e desenvolver em suas interpretações: uma temática que 

demandou – e ainda demanda – prosseguimento e consideráveis reformulações com 

o avançar dos tempos.  

A teoria freudiana sobre a sexualidade dos sujeitos está vinculada à primazia 

do falo, que, para o autor, faz referência ao pênis e à sua representação enquanto 

presença ou falta nos diferentes sexos. A partir de sua construção sobre a teoria da 

sexualidade, Freud introduz a compreensão de que há, na menina, uma percepção 

quanto à sua condição de desfavorecimento em relação ao menino, possuidor do falo. 

O autor considera que a menina reconhece seu lugar de inferioridade, por ser ela 

portadora de um órgão tão pequeno como o clitóris, órgão este que seria análogo ao 

pênis, colocando a menina – diante de sua inveja do pênis – em uma posição 

masculina na construção de sua sexualidade. Segundo Freud, é como se por muitos 

anos a vagina não existisse para a menina: o clitóris seria a parte do corpo onde 

ocorreria o essencial da genitalidade na infância da mulher (FREUD, 2019c). Apenas 

com o abandono da fantasia de possuir um pênis a menina passa a reconhecer a falta: 

esta, através de sua mãe e de outras meninas em seu convívio, toma um caráter de 

imagem generalizada quanto à condição de seu sexo.  

Assim, ela atravessa o seu complexo de masculinidade e segue para sua 

especificidade feminina. Ou seja, segundo a teoria freudiana, a menina só se torna 

mulher quando abandona sua posição masculina originada pelo atravessamento do 

Édipo. É no atravessamento e no declínio desse período que a mãe passa a ocupar 

um lugar de hostilidade na relação com a filha. O reconhecimento de sua inferioridade 
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e, por conseguinte, da superioridade do sexo oposto provoca nela uma revolta por ter 

vindo ao mundo como menina, e essa responsabilização é direcionada à mãe, àquela 

que a fez imperfeita e insabida, e dela será preciso afastar-se. Tal sentimento se une 

aos já existentes, afinal essa mulher que a insere no universo da sexualidade ao tocar 

seu corpo com os primeiros cuidados é, também, aquela que a tolhe quanto aos seus 

atos masturbatórios mais tenros. Isso iniciará, de acordo com Freud, o elenco de 

inúmeros sentimentos aversivos a essa figura. Segundo o autor:  

 

O rancor por ser impedida da livre atividade sexual desempenha um 
importante papel em seu desligamento com a mãe. O mesmo motivo volta a 
produzir efeitos após a puberdade quando a mãe assume seu dever de 
proteger a castidade da filha. (FREUD, 2019c, p. 295).  

 

Freud percebe o impacto que a figura materna possui, desde o início, no 

desenvolvimento sexual da filha: é ela que aponta os proibidos e os permitidos em 

seu processo civilizatório, mas, em se tratando do sujeito do inconsciente, algo sempre 

escapará. De acordo com sua teoria, a repressão da sexualidade se transformará em 

hostilidade e se agravará quando a filha se der conta de que, tanto a ela quanto à 

mãe, algo falta. Ambas são castradas.  

Amor, hostilidade, revolta e identificação com a incompletude lhe darão forma 

de corpo e sujeito. Trajeto de um ser banhado pela presença marcante de uma mãe 

que lhe mostra de forma recorrente sua condição. Um início que, segundo Freud, 

muito dirá sobre seu meio e, de alguma forma, sobre a impossibilidade de seu fim. É 

de acordo com a intensidade dessa relação inicial que se apontará a dificuldade de 

separação entre elas, bem como a dificuldade de se eleger o sexo oposto como seu 

novo objeto amoroso.  

O sentimento de hostilidade pela mãe nem sempre é a confirmação de que a 

filha consegue separar-se dela. Considerando esse movimento de maior 

complexidade, entende-se que algumas mulheres levam muito tempo para que haja 

esse desligamento da mãe, e que outras passam a vida toda em torno dessa questão. 

A viragem da menina em direção ao pai é uma evidência de que ela conseguiu 

escapar do que Freud nomeou, em sua conferência sobre a sexualidade feminina, 

como catástrofe, no que tange à sua relação de profundo apaixonamento com a mãe 

(FREUD, [1931]/1996). Se a menina não consegue parar de direcionar suas 

demandas pulsionais à figura da mãe, ela tenderá a vivenciar grande sofrimento em 
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sua construção de mulher. Viverá uma ambivalência que trará para ambas 

sofrimento. Em seus últimos escritos, Freud apresenta, com certa clareza, que a 

relação com a mãe é o cerne das doenças neuróticas ou psicóticas da futura mulher. 

Segundo ele, “[...] esse bem parece ser o medo [Angust] surpreendente, mas 

sistematicamente encontrado de ser morta (devorada?) pela mãe” (FREUD, 2019c, p. 

288). De tal modo, o autor põe luz na estranheza que embala a estruturação desses 

seres. Ele percebe que é nessa relação tenra e inicial da vida da menina que se 

encontram os impasses da construção de seu feminino. Esse laço não se desata fácil 

e nem por completo.  

É sobre os enodamentos dessa relação que a mulher estabelecerá seus 

vínculos afetivos para com as suas figuras amorosas, retornando a algo que não pôde 

ser resolvido, repetindo, com tais amores, a relação vivida com sua mãe (FREUD, 

2019c). 

Diante dos conflitos de sentimento originados na tentativa de compreender a 

importância da figura materna, algo se complica nesses lugares. Aquela que se ama 

também se odeia. A ela se deve a vida, mas também a angústia de não saber o que 

se é. Na teoria freudiana, é possível entender que entre mãe e filha os sentimentos 

são ambivalentes. Há amor, mas também há ódio. Amor por ser a figura materna sua 

primeira via de afeto, cuidado e alimentação, mas, igualmente, por ser a marca de sua 

indefinição como sujeito.  

A menina marca sua entrada no Édipo, reconhecendo sua castração: para ela, 

a castração não é o declínio, mas a instauração do Édipo. Quando ela se dá conta de 

sua desvantagem quanto ao menino, de que tem algo que a simboliza como tal sexo, 

a menina se revolta, inibe sua sexualidade e inaugura seu complexo masculino, em 

que ativamente vai buscar no pai o que a mãe não pôde lhe dar. Freud inaugurou 

discussões fundamentais quanto à estruturação dos sujeitos, porém deixou explícitas 

suas limitações acerca da compreensão do feminino. O complexo de Édipo freudiano 

deu à luz, claramente, ao masculino, mas no que tange à feminilidade ele deixou 

evidências de que seria preciso algo mais para se aproximar daquilo que se apresenta 

como impossível de ser explicado: a mulher.  

 

2.2 A devastação em Lacan: da mulher à relação mãe-filha   

Não é novidade que, para a psicanálise, a infância é o ponto de partida para a 

compreensão dos sofrimentos humanos. É lá que tudo começa, que o homem ou a 
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mulher se formam, que a letra faz nome e a linguagem possibilita um lugar. Freud 

([1905]/2016) já havia escrito, nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, acerca 

das diferenças entre o homem e a mulher, abordando conceitos, mas também lugares, 

apresentando três orientações para melhor tratar da complexidade humana, que vai 

além do sexo posto pela biologia. Para ele, homem e mulher precisariam ser pensados 

por três sentidos: de passividade/atividade, biológico e sociológico1 (FREUD, 2016, p. 

139).  

Com isso, Freud já sinalizava que os lugares do feminino e do masculino não 

seriam dados somente pelo órgão genital, e que haveria uma contradição estrutural 

entre a psique e a anatomia. Como afirma Zalcberg (2003, p. 103-104), “o 

reconhecimento da ausência da diferença sexual no inconsciente fora uma das 

maiores descobertas de Freud; ela atestava uma contradição estrutural entre a ordem 

psíquica e a ordem anatômica para todo sujeito”. De tal modo, ainda que suas 

articulações privilegiassem a existência ou não do pênis, ao tratar da temática do falo, 

algo em seus escritos possibilitou avanços, a partir de leituras mais próximas sobre a 

técnica que se propunha a curar sintomas neuróticos pela palavra.  

A palavra, em Freud, já estava em cena, e era preciso olhá-la nas entrelinhas 

da conjuntura, uma a uma. Essa foi a linha traçada por Jacques Lacan: a linha da 

letra, da linguagem, da significação das palavras e das coisas.  

A tríade freudiana mãe-filho-pai, bem como a premissa do falo e a incidência 

da castração, ganharam, a partir de Lacan, outras possibilidades em meio às 

discussões psicanalíticas. Lacan tratou do falo como significante e, com isso, fez 

também novas elaborações quanto à castração, seguindo sua compreensão do 

inconsciente estruturado como linguagem.  

O falo, enquanto representante do pênis, tem sua história originada na 

antiguidade. Tido como um símbolo de força e proteção digno de ser venerado e 

cultuado pelos povos antigos de religiões pagãs, ele era a marca da potência dos 

deuses itifálicos enquanto órgão masculino em ereção. Com a religião monoteísta, os 

deuses e o falo passaram a ser rejeitados por terem suas práticas consideradas como 

 
1 Nota de rodapé apresentada no livro Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (2016), onde Freud 

fala da importância da designação da libido enquanto masculina, considerando a pulsão como sempre 
ativa. Fala, também, dos caracteres biológicos femininos e masculinos, e que mediante a observação 
da existência efetiva dos indivíduos masculinos e femininos, enquanto seres humanos, nem no 
sentido psicológico, nem no biológico se acha uma pura masculinidade ou feminilidade.  
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obscenas e orgíacas. Lacan, então, vai retomar a concepção de falo por seu atributo 

divino e não por seu caráter biológico: em sua teoria, o falo torna-se o significante do 

desejo, significante que marca o inacessível, o impossível de ter, a não ser pela via 

do simbólico (ROUDINESCO; PLON, 1998). Para ambos os sexos, o falo é a marca 

da falta, da castração. Ainda que o homem (do sexo masculino) acredite tê-lo, ele o 

tem apenas enquanto significante, aquele que o representa como sujeito para outro 

significante (LACAN, [1973]/2008b).  

Assim, com Lacan, o complexo de Édipo vai além, percorrendo discussões 

sobre a lógica do ter ou não ter o falo, ser ou não ser o falo. Nessa dimensão, a figura 

da mãe é aquela que encarna o Outro fundamental para a criança, aquela que, em 

seu início de vida, lhe proporciona as inigualáveis satisfações, que interpreta cada 

grito e que corresponde a cada necessidade sua, até o momento em que essa criança 

inicia sua atuação no mundo dos seres falantes, no mundo da linguagem e, então, 

passa a demandar ao outro aquilo que deseja; com isso, experimenta a perda de algo 

nessa relação que jamais encontrará tal e qual. Como afirma Zalcberg (2003, p. 57):  

 

Esse é o momento em que a criança terá de expressar suas necessidades 
de forma articulada ao outro; terá de fazê-lo através de demanda, no registro 
da linguagem. Ter de pedir o que deseja através de uma demanda 
endereçada ao outro confronta a criança à ordem da perda. Alguma coisa é 
perdida quando a criança, atendida até então sem ter de pedir, passa a ter 
de endereçar seu pedido em forma de demanda ao outro. Se não fosse essa 
perda, o mundo pararia nesse ponto, em uma ilusória autossuficiência da 
relação mãe-criança, em uma circularidade de demandas sem nada para ser 
desejado.  

 

A primeira marca de existência da criança no mundo humano se dará pela sua 

relação de dependência com a mãe. No entanto, para que se constitua sujeito, 

precisará separar-se dela e buscar novas correspondências que possam lhe sugerir 

outras possibilidades de encontrar o que junto a esta, que não mais lhe atende por 

inteiro, não encontra mais.  

E aqui entra o terceiro ou o quarto nessa relação – a contar com a tríade 

lacaniana mãe-falo-criança: o pai, aquele que simbolicamente, pela via da linguagem, 

possibilitará uma ruptura nessa tríade. Na teoria lacaniana, o complexo de Édipo é 

entendido como uma função simbólica, em que o pai opera sob a forma da lei, fazendo 

corte na relação simbiótica da criança com a mãe. De tal modo, o desejo incestuoso 

é rompido, marcando a impossibilidade dessa fusão entre ambas, marcando que a 

mãe tem desejo e que a criança não pode bastar para satisfazê-lo.  
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Nesse momento de separação, a criança se encaminha para as possíveis 

identificações, a considerar o significante fálico. Enquanto o menino entende que 

supostamente o tem, a menina entende que supostamente o é (ou melhor, precisa sê-

lo, já que não há nada nela que o simbolize).  

Sendo assim, de um lado tem-se a existência pela suposição de ter o falo, 

tratando-se aqui do menino – que seguirá na vida temendo perder o que acredita ter, 

elencando substitutos que o mantenham na certeza de possuí-lo; do outro lado, um 

outro modo de existência que se dará pela suposição de ser o falo (sem sê-lo), 

referindo-se aqui à menina, que, diante da falta de um significante que a defina, vê no 

lugar de objeto (a) uma possibilidade para sua existência, estabelecendo relações em 

que possa ser para algo ou para alguém. Isso acentua a importância da mãe e a 

complexidade em torno das diferenças no tocante às identificações.  

Essas elaborações possibilitaram novas maneiras de se pensar a sexualidade, 

o feminino, os laços e as relações, principalmente aquela que aqui faz texto: a relação 

entre mãe e filha. Como afirma Zalcberg (2003), é no desenvolvimento da teorização 

da feminilidade que Lacan vai chegar a sua formulação sobre a expectativa da filha 

em relação à mãe. Segundo a autora, 

 

Lacan enveredou primeiro pela forma como a mulher continua, depois da 
passagem pelo Édipo, a endereçar ao pai, e depois ao homem, entre 
espaçosa e desafiante (que espécie de homem é você que não pode me dar 
um significante feminino?), sua demanda de receber dele um significante que 
fundaria sua feminilidade, por obter um lugar assegurado, assim como o 
homem tem o seu pela identificação masculina recebida do pai. [...] isto é, 
uma maneira de ficar totalmente sobre o abrigo do simbólico, como é o 
homem. (ZALCBERG, 2003, p. 102-103). 

 

Em Freud, as peculiaridades – e por que não dizer nocividades – da função 

materna passaram a tomar forma em seus últimos textos, mas foi com Lacan que tais 

questões ganharam campo para serem discutidas e desenvolvidas. As complexidades 

em torno da mulher – desde os mistérios sobre elas, que perpassam histórias, até os 

memes criados para falar da impossibilidade de explicá-las – puderam ser mais bem 

pensadas pela teoria lacaniana. Nela, o autor apresentou a compreensão de que, da 

mulher, o que se pode capturar é a inexistência de uma representação específica 

capaz de dizê-la, de um significante que a defina e que possa simbolizá-la desde o 

início de sua vida. Filha e mãe, ambas estão atravessadas pelas complexas questões 

do feminino. De tal modo, no campo da mãe também está a mulher.  
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Como afirma Soler (2005, p. 90), “[...] ali onde havia surgido a mãe do amor, 

Lacan invocou… a mulher”. É nessa perspectiva que Lacan vai abordar a relação mãe-

filha, pela via do ser mulher: aquela que, enquanto filha, pôde tornar-se mulher por 

intermédio de uma outra mulher, sua mãe.  

É a partir da figura materna e da desafiadora tarefa de separar-se dela que 

essa filha poderá inserir-se no mundo do desejo. O desafio é conseguir separar-se, 

pois, em seu início de vida, foi esse Outro primordial que necessariamente lhe 

apresentou ao mundo do desejo, desejando-a e colocando-a no lugar de objeto. Para 

que a filha possa inventar-se uma outra mulher, ela precisa abdicar desse lugar de 

objeto, não mais sendo aquela que existe para satisfazer e completar uma mãe que, 

a priori, parecia não possuir nenhum desejo para além dela. Portanto, esse desejo é 

via de vida e morte: ele é capaz de fundar e também de findar uma existência.  

Em seu início de vida, a criança necessita desse olhar desejoso da mãe para 

que possa sentir-se existente, para que sobreviva, não só de alimento, mas também 

de amor. A criança que é originada por uma mãe não desejosa carregará consigo a 

marca dessa ausência, que recairá sobre sua existência.  

De tal forma, alienar-se inicialmente ao desejo da mãe e separar-se 

posteriormente dele, ao menos em parte, é o caminho que se faz necessário para 

inventar-se mulher, para que cada uma possa construir sua feminilidade como for 

possível. Pode-se então afirmar, dentro da perspectiva psicanalítica lacaniana, que a 

separação entre mãe e filha ocorre com maior turbulência se comparada à separação 

da mãe com o menino, na qual a diferença se apresenta ao simbólico e ao imaginário 

de forma mais estabelecida.  

Tal separação se dará, fundamentalmente, com a inscrição na metáfora 

paterna, em que o Nome-do-Pai será capaz de dar nome ao desejo da mãe e 

possibilitar que essa filha se erga, ainda que com uma imensurável fenda em seu ser, 

já que a entrada da função paterna também representa a perda. O pai é tido, na 

psicanálise lacaniana, não como uma mera imagem figurativa do sexo masculino, mas 

como uma função simbólica (independente do gênero), um nome, uma metáfora que, 

originada pela linguagem, é capaz de romper e estruturar.  

É mediante a instauração dessa função que a filha poderá sair desse lugar de 

objeto que complementa a mãe para formar-se mulher. Como afirmam Roudinesco e 

Plon,  
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[...] a função paterna não é outra coisa senão o exercício de uma nomeação 
que permite à criança adquirir sua identidade. [...] sendo a encarnação do 
significante, por chamar o filho por seu nome, o pai intervém junto a este como 
privador da mãe, dando origem ao ideal do eu na criança. (ROUDINESCO; 
PLON, 1998, p. 544). 

 

A psicanálise lacaniana aborda a maternidade permeando a figura do feminino, 

na busca de uma melhor compreensão em torno das questões que atravessam as 

mulheres para além do sexo biológico, considerando-as como aquelas que estão às 

voltas com seu corpo, sua existência e com o feminino que as habita e que lhes 

possibilita inventar-se mulher – e, por assim dizer, algumas delas também mães. 

Montadas com o que cada uma foi capaz de elencar no rol de seus significantes, 

sempre uma a uma. Como afirma Lacan, “[...] das mulheres, a partir do momento em 

que há os nomes, pode-se fazer uma lista, e contá-las. Se há mille e tre é mesmo 

porque podemos tomá-las uma a uma, o que é essencial” (LACAN, [1972]/2008d, p. 

17).  

Quando se têm duas mulheres implicadas numa relação mãe-filha, têm-se 

também as complexidades do feminino elevadas ao dobro. A grande marca da mulher 

é a indefinição de seu ser. Do seu lado, como igual, está a mãe, mas o que é que a 

representa? Essa é uma resposta que não se alcança com exatidão, pois a ela 

também falta algo, e este é o ponto: o ponto de reticências, a continuação das 

indefinições, que possibilitará que cada uma siga mascarando a falta como consegue, 

na busca incessante de respostas sobre si em meio ao mundo e diante dos outros que 

circulam em sua vida. Zalcberg dirá que, 

 

Por não ter um significante que a represente especificamente como mulher, 
uma parte dela fica fora do processo de simbolização. Justifica dizer-se a 
mulher tem maior proximidade com o real, isto é, com que fica fora do 
processo de simbolização instituído pela metáfora paterna, esta, a deixar um 
o resto sem solução na mulher. (ZALCBERG, 2003, p. 103).  

 

Mãe e filha, duas mulheres que experimentam no corpo o desconhecido: uma 

já constituída; a outra entregue às falhas e às dúvidas que restaram dessa constituição 

– referindo-se, aqui, à estrutura neurótica –, onde a mãe ama e demanda amor, e 

onde a filha, presa no emaranhado de restos e desejos dessa mãe/mulher, buscará 

incessantemente por ela também ser amada.  

Segue-se, então, a corrente das demandas (de amor) que sempre restarão 

insatisfeitas, de início direcionadas à mãe (necessariamente) e, posteriormente, a 
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outros que possam fazer menção a esse amor. Sua feminilidade poderá ser criada 

quando ela compreender a incompletude de sua mãe – em que esta também precisa 

deixar surgir sua falta – e voltar-se tanto para o pai quanto para a mãe à saída de seu 

Édipo, tentando encontrar um significante que defina o sexo feminino, o que a lançará 

para a infindável busca de alguém que possa, então, fazer menção a essa 

possibilidade, nesse caso o homem (enquanto posição sexuada), aquele que a 

necessita como objeto a em sua fantasia, para que, assim, ele permaneça alimentado 

da tal suposição de ter o falo e ela de ser o objeto a que falta ao Outro.  

Entende-se, aqui, que a psicanálise lacaniana não reduz o homem ou a mulher 

ao sexo biológico, mas às posições, identificações e escolhas de objetos que são 

elevados à representação sexual. A psicanálise lacaniana entende e trabalha com a 

diversidade sexual, compreendendo o sujeito pela lógica do Um – que coletiviza, 

universaliza, faz um todo – e do Heteros – que marca a exceção, a heteridade, que 

não faz todo e não é universal. Sendo assim, de um lado há os que compartilham da 

lógica do Um e do todo; do outro, os que compartilham da lógica da heterogeneidade 

e do não-todo. Os ditos homens e as ditas mulheres que se atraem e fazem sexo 

mediante a diferença. Como afirma Quinet:  

 

Para haver sexo, é necessário a diferença do outro – não se faz sexo com o 
mesmo. [...] para haver sexualidade entre homem-mulher, ou entre dois 
homens ou entre duas mulheres é preciso haver esse elemento Hetero, que 
é a relação entre um elemento do todo fálico com um elemento do Não-todo 
fálico. [...] A sexualidade do ser falante é sempre da ordem do Heteros, para 
além da diferença anatômica dos sexos. (QUINET, 2013, p. 139-140).     

 

É cabível dizer que as histórias de amor são construídas mediante a suposição 

de que o outro tem aquilo de que se precisa, sendo demandado a este o lugar de 

sustentação para aquilo que, indefinidamente, falta. O amor toma forma quando o 

outro se propõe a ocupar esse lugar fantasístico e sem garantias de que pode dar o 

que não tem. A atração surge por intermédio da diferença: é ela que desperta no 

sujeito a possibilidade – fracassada – de completude, que o faz desejar sexualmente. 

Há uma disparidade significativa quando se diz “Você faz diferença!” ou “Você não faz 

a menor diferença!”: a primeira marca o enlaçamento; a segunda, o desenlace, este 

talvez não efetivamente, mas de afeto, de desejo sexual.  

Não se vive a dois quando um não faz diferença para o outro: é preciso que 

haja um objeto causa de desejo para que um suponha tê-lo (dito homem) e o outro 
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suponha sê-lo (dita mulher). Quando a mulher se coloca para o homem como falo ou 

objeto a em sua fantasia, ela pode construir sua feminilidade, o que também a coloca 

nas proximidades e possibilidades de uma sequência devastadora, porque esse lugar 

de objeto precisa percorrer a via da fantasia. Se ela aceitar responder a esse lugar de 

objeto real para o homem, ela passará a viver devastada, não só no nível de fantasia, 

mas, efetivamente, reduzida a mero objeto do qual o outro poderá gozar (ZALCBERG, 

2003). Esse é o lugar (de objeto a) que a aproxima de sua relação inicial com a mãe 

e que, como tal, se não é rompido, é mortífero.   

Todo e não-todo, termos que Lacan utilizou para tratar de questões entre 

homens e mulheres, apresentando junto a estes a temática do gozo fálico e do gozo 

Outro: duas modalidades de gozo que acompanharão os sujeitos até o fim de suas 

vidas, estando elas ligadas ao desejo do sujeito e, por conseguinte, ao desejo do 

Outro. O grande Outro, escrito com “O” maiúsculo, faz referência a um significante 

que ocupa um lugar simbólico e que está relacionado ao inconsciente.  

Na teoria lacaniana, o Outro é representado em seus matemas pela letra A, a 

primeira letra do alfabeto. Esse lugar, enquanto supremo e inalcançável, e ao qual o 

ser humano estará vinculado desde o início de sua vida, precisará ser barrado para 

que o sujeito do inconsciente venha a ser constituído e para que não viva tomado pela 

voz operante do Outro, como é o caso da psicose. Portanto, Lacan apresenta a 

necessidade de que nele haja um corte: um corte em sua supremacia e completude 

perfeita, sendo simbolizado, em sua teoria, por uma barra ( ). Isso que dele se perde, 

que cai e não se sabe conscientemente o que e para onde foi, Lacan chamou de 

objeto a, objeto que não tem forma, nem consistência, que é da ordem do real, do 

inconsciente. É ele a causa de desejo que fará o sujeito sentir-se atraído por alguém 

(alguma coisa), que o fará despertar para outros amores na busca – sempre 

fracassada – de encontrar esse tal objeto de satisfação perdido e que está ligado ao 

Outro, mais especificamente ao que do Outro se perdeu, já que “[...] é como desejo 

do Outro que o desejo do homem ganha forma” (LACAN, [1960]/1998f, p. 828).  

Os vínculos, o amor (demanda), o gozo, a dependência do Outro e os cortes 

fazem parte do mundo neurótico, tanto dos meninos quanto das meninas. Esses 

acontecimentos linguageiros proporcionam a criação de desejos mais autênticos, 

possibilitam que a criança construa diferentes formas de existir no mundo e siga, na 

vida, buscando dar sentido ao sem sentido, amparada pela linguagem.  

A 
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Cada sujeito encontrará um modo de existência, esteja ele do lado todo fálico 

ou não-todo fálico em sua realidade psíquica. E é do lado não-todo fálico que as ditas 

mulheres se encontram, do lado do gozo Outro, suplementar, que escapa à 

representação e que no corpo vai além. Nas imediações do irrepresentável, seus 

esforços estarão voltados para ser, para conseguir dar um nome a si mesma, 

admirando, rivalizando, aspirando ser uma mulher tal e qual aquela outra que, em sua 

fantasia, detém as chaves para o mistério do feminino: Ela sabe como ser mulher! À 

mulher resta ser para que sua inexistência ganhe sentido. Essa inexistência d( ) 

Mulher, elaborada pela teoria lacaniana, faz menção à impossibilidade desse “ ” 

como artigo definido que possa designar o universal, pois a mulher não pode ser toda 

dita do lado fálico. Por não ter um significante que a defina, ela está relacionada ao 

significante do Outro, que, por sua vez, só pode existir enquanto barrado ( ), 

marcando uma falta que possa fazer emergir no sujeito um desejo. Ou seja, a mulher 

faz relação com a falta de significante no Outro, que corresponde ao matema S( ). 

Portanto, como afirma Lacan (1973-2008, p. 79): “Esse  não pode se dizer. Nada 

pode se dizer da mulher”. “Não há mulher senão excluída pela natureza das coisas, 

que é a natureza das palavras” (LACAN, [1973]/2008b, p. 87). É nisso que ela é não-

toda, pois, ainda que atravessada pela questão fálica, não pode ser explicada ou 

representada por ela, não de todo, porque do falo, ela vai além em seu gozo, um gozo 

Outro, “[...] sobre o qual talvez ela mesma não saiba nada a não ser que o 

experimenta” (LACAN, [1973]/2008c, p. 80). Ela é não toda dita. Ela diz dela, mas não 

diz tudo, porque, ainda que ela muito fale, algo dela escapa à representação da 

linguagem. Algo se excede, um gozo a mais, suplementar, que não lhe possibilita 

simbolização. Lacan apresenta o conceito de gozo para marcar a movimentação do 

sujeito entre o prazer e o desprazer.  

O gozo, para a psicanálise lacaniana, é aquilo que se recusa, mas que retorna 

fazendo sintoma para dizer sobre algo que escapa à palavra. Segundo Lacan, o gozo 

é uma instância negativa que vive submetida às ordens do superego (LACAN, 

1973/2008c). É um termo utilizado, em sua teoria, para fazer menção à 

impossibilidade, ao sem sentido e ao inesgotável, tal qual o Tonel das Danaides 

mencionado em seu seminário XVII, onde o autor aborda o gozo como aquilo que 

escoa e aquilo de que não se escapa, a não ser quando algo do real pode ser dito em 

uma análise e quando o analista, em sua função, pode ser capaz de suportar a escuta 

do gozo passado à palavra. É pela via da fala como um elemento material, concreto e 

A 

A 

A 

A 

A 
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individual que algo da ordem do sentido pode ser inventado, que o sujeito falante e 

neurótico, com sua capacidade fantasística, pode dar ao sem sentido do gozo um 

destino através da palavra que se amontoa no corpo. De tal forma, o gozo é 

movimento, seja ele para a vida ou para a morte. Ao passo que traz sofrimento, 

também faz o sujeito caminhar: ele é causa de angústia, desejo e atos que escapam 

ao mundo do sentido. Portanto, há diferença entre o modo de gozo antes e depois de 

uma psicanálise: pode-se dizer que, depois de uma psicanálise, quando há uma 

análise, não se beira tanto a morte. Seguir essa linha de raciocínio em torno das 

questões que perpassam a lógica do significante, do falo, do Outro e das formas de 

gozo faz-se necessário para tratar da relação entre mãe e filha, porque, para a 

psicanálise lacaniana, a estruturação de uma filha dependerá desse Outro primordial 

que, antes de ser mãe, é uma mulher, estruturada por uma outra mãe que também foi 

banhada pela falta de representação. Duas mulheres que não sabem ao certo o que 

fazer com toda a súplica de amor que as circunda, por isso se amam e se ferem, se 

precisam juntas, mas também separadas.  

 

2.3 A devastação na relação mãe-filha 

Vida e morte também são termos pertinentes para se abordar a temática da 

dita mulher (filha de uma outra mulher), habitada por esse gozo Outro, indizível, 

suplementar. Aquele que a coloca do lado fálico, mas não-todo em sua modalidade 

de gozo. Que vai além do falo, que escapa à linguagem e, portanto, não faz coletivo, 

porque não há um significante que a defina. Não há algo que a identifique como tal e 

igual a uma mulher – exceto sua mãe, que também é insabida e a partir da qual 

precisará entender-se como outra, para além dela e, assim, conseguir ter uma voz à 

parte, com a autenticidade que lhe seja possível, tarefa bem difícil. E é nisso que a 

temática da morte se aproxima das questões sobre a mulher e a mãe, nas 

dependências de uma relação mãe-filha: quando não há espaço para serem duas, 

sem voz e sem movimento de desejo, há mais morte do que vida.  

É preciso que a voz operante do Outro falhe a ponto de se formularem novas 

palavras em meio aos ecos. Por esses corpos femininos não terem algo que marque 

tão claramente suas diferenças, as sequelas em torno dos mal-entendidos de tal 

relação se perpetuarão, algumas com mais danos, outras com menos danos, mas 

dessa relação não sairão ilesas. Diferentemente do dito homem, que se apropria da 

função fálica para assegurar-se como homem na posição masculina, estando ele do 
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lado todo fálico em seu modo de gozar, onde uma mulher ou um homem pode 

representar o significante fálico que lhe é tão necessário. Do lado dessa relação entre 

mãe e filho, tem-se uma maior possibilidade de autonomia deste, já que, em seus 

corpos, há um significante que lhes apresenta a diferença, e que junto à lei do pai, 

quando inscrita, marcará mais tranquilamente tal separação.  

Quando se discorre sobre maternidade, na psicanálise, também se discorre 

sobre o amor, seja em sua presença, em sua ausência ou em seu excesso. A 

construção do imaginário sobre a palavra amor ocupa tanto espaço com o ideal da 

beleza e do romantismo que escapa algo fundamental quanto ao seu emergir: o amor 

demanda amor, ele quer retorno e, quando olhado mais de perto, é possível ver as 

devastações originadas por ele (LACAN, 1973/2008c). Amor que não se reduz ao 

belo, mas que também faz menção à dor, porque nele moram desejos que estão 

sempre atravessados pelo Outro, marcando histórias que se repetem e deixam seus 

restos. Reminiscências que remontam às representações de tantas demandas outras, 

estabelecendo diversos tipos de relações, onde a linhagem do feminino e da 

maternidade segue rondando vida e morte, quietude e devastação.  

Toda mãe carrega consigo sua marca de filha, e toda filha carrega consigo a 

marca de uma mãe. O estudo psicanalítico de Lacan segue enveredando na busca de 

compreender esses femininos que se chocam, se encontram, se desencontram e se 

hostilizam diante da ausência de representação de seus seres. De acordo com 

Zalcberg (2003, p. 128):  

 

A criança, portanto, toca a causa do desejo da mãe porque desperta nela não 
apenas a mãe, mas, além disso, desperta nela a mulher, a mulher em falta. 
Significa que uma criança tanto se relaciona com sua mãe como com a 
mulher existindo nela.  

 

A partir daí, ela se estrutura. A partir dessa relação seu feminino poderá ser 

criado, considerando a fundamental existência e atuação desse Outro em sua vida, 

bem como o modo como essa filha será capaz de ler ou não a falta dessa mãe. Todo 

ser falante alimentou-se da letra advinda do Outro. É nisso que Lacan encontra pauta 

para seu fundamento do inconsciente estruturado como linguagem: a língua do Outro. 

Língua que apaixona, aproxima, rompe e promove repetição, lá onde o in-sabido é via 

de ato. Não se trata de um não saber pelo que não se lembra, mas um não saber pelo 

que não pôde ser bem entendido, porque, mesmo que a linguagem se proponha a 
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dizer tudo, algo sempre escapará ao dito, fazendo da palavra via para a vida e para a 

morte.  

Pode-se dizer, então, que a relação mãe-filha é mal-dita. Duas mulheres postas 

na vida a tamponarem suas faltas. Uma mulher que também é mãe e que levará 

adiante sua eterna necessidade de ser: ser vista, amada, ouvida, correspondida, 

porque toda demanda é um pedido de amor. Essa mulher faltosa amará e pedirá 

retorno desse amor, mas nessa troca algo de muito semelhante poderá levar ambas 

a uma vida de caos, por não conseguirem fundar a diferença diante da ausência de 

uma marca que possa explicar suas existências. A mãe é uma mulher que, por um 

período, estará preenchida e provará do mundo fálico como não houvera provado 

antes. Uma criança pode lhe dar essa possibilidade; o agravante é que, ao esvaziar-

se, tendo uma menina em seus braços, tal qual um dia fora, maiores sacrifícios serão 

exigidos para que essa filha possa ser para além dela, bem como para que essa filha 

possa entender, da maneira menos devastadora possível, que sua criação de mulher 

se dará a partir da falta que sua mãe também experimenta e que em seu corpo levou 

adiante.   
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3 A MATERNIDADE SOB O EFEITO DA LINGUAGEM: A PSICANÁLISE E OS 

ESCRITOS LITERÁRIOS DE LYGIA FAGUNDES TELLES  

 

Lygia Fagundes Telles é reconhecida mundialmente como uma das principais 

contistas da língua portuguesa. A escritora é dona de uma narrativa inquietante, 

detalhista e, principalmente, dramática. Seu modo de escrita aproxima o leitor das 

verdades e fragilidades humanas. É uma paulistana que desde a adolescência 

decidiu-se pela criação literária, decisão que a levou para importantes premiações da 

literatura nacional e internacional. Tal reconhecimento se deu por produções como 

Antes do baile verde (1970 – Grande Prêmio Internacional Feminino para Estrangeiros 

na França), As meninas (1973 – importantes prêmios literários no Brasil, como Coelho 

Neto, Jabuti e Ficção da Associação Paulista de Críticos de Arte) e Seminário dos 

ratos (1977 – Prêmio da categoria do Pen Club do Brasil).  

Em 1982, Lygia foi eleita para a cadeira 28 da Academia Paulista de Letras, e 

em 1987 tomou posse da cadeira 16 da Academia Brasileira de Letras, na vaga 

deixada por Pedro Calmon. Rodeada e admirada por amigos e escritores ilustres – 

Hilda Hilst, José Saramago, Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade –, Lygia 

Fagundes Telles viveu ativamente no universo das palavras, deixando uma importante 

marca do feminino na literatura brasileira. Seus textos, como uma boa literatura, não 

se propõem a ensinar nada: eles iniciam e terminam sem que haja de fato um fim; 

com isso, Lygia dá ao leitor a possibilidade de utilizar seu imaginário e seguir com os 

personagens vivos (ou mortos), continuando suas histórias.  

 

Uma das características dos contos de Lygia é a de recusar o alívio. [...] Não 
se aliviam os seres, não se alivia aquele que lê suas histórias. Ao fim dos 
contos, os dramas, uma vez eclodidos, não se resolvem, e aquele que lê terá 
de arcar ele mesmo com resolver internamente as questões suscitadas. 
(RESENDE, 2016, p. 60).   

 

Ao concluir a leitura de seus textos, tem-se uma espécie de efeito produzido 

que pode ser representado por um “E agora? O que aconteceu com ele ou ela?”. A 

autora não conta: ela dá de presente ao leitor a chance de fazer parte da construção, 

de fazer laços com os personagens e aproximá-los de sua própria vida, fazendo-os 

caminhar a partir de sua compreensão sobre o mundo e as relações humanas. Em 

seus textos, é preciso que o leitor permita tornar-se um cúmplice (RESENDE, 2016). 

Sendo assim, a forma com que os personagens de Lygia são apresentados não dá 
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vazão para que suas condutas passem pela via do juízo de valor. A autora consegue 

produzir com as palavras um efeito de drama para todos: há sofrimentos, medos e 

incertezas escoando para todos os lados. Não há mocinhas/mocinhos e vilões 

entregues de pronto: seus personagens são demasiadamente humanos, por isso suas 

criações literárias são tão utilizadas para tratar – por meio da interlocução com outras 

áreas – de questões da vida humana. Pode-se lê-las como quem constrói ou quer 

construir sua própria história (RESENDE, 2016). Ficção e realidade do mundo fazendo 

ponte. Nisso a psicanálise acredita e disso ela é capaz de fazer bom uso. 

 A literatura trabalha com o retorcido, o sinuoso e não com as retas; tal qual a 

psicanálise, ela lida bem com a estranheza. Ambas acolhem os equívocos, os 

tropeços na palavra e as voltas que estruturam os livros e as histórias dos pacientes 

que chegam à análise. A psicanálise lida com os conteúdos inconscientes, com o 

capítulo censurado, onde parte da história do sujeito é marcada por um branco ou 

ocupada por uma mentira, e onde sua verdade, já escrita em outro lugar, pode ser 

resgatada (LACAN, 1998d). A conversa entre esses dois campos pode render 

importantes trabalhos, sejam eles literalmente escritos ou subjetivamente 

experienciados.  

A literatura é hábil em adentrar temas difíceis de serem vistos de perto, a olho 

nu. Ela viabiliza, pelo jogo neurótico da fantasia, no uso da palavra, encontros 

dolorosos com histórias que tendem a retornar e transtornar a vida, afinal o mundo, 

os outros e o Eu passam pela caneta do escritor: são seus conteúdos humanos que 

fazem eco em sua escrita e, por conseguinte, encontram outros ecos, não iguais, mas 

identificados. “É o mundo das palavras que cria o mundo das coisas” (LACAN, 1998d, 

p. 277), e é o olhar do escritor sobre as coisas do mundo que o faz produzir um texto. 

Freud dizia que o poeta gosta de reduzir a distância entre o que lhe é singular e a 

essência humana em geral, acreditando que em cada um se esconde um poeta e que 

o último poeta morrerá com o último homem (FREUD, [1908]/2020).  

De fato, apenas alguns conseguirão fazer emergir, na escrita, o seu poeta 

escondido; embora todos tenham seus romances e seus dramas particulares, nem 

todos são capazes de escrevê-los. A estes, para os quais a escrita não é uma 

condição possível, a leitura pode proporcionar encontros, refúgios e afagos. Em 

entrevista concedida aos Cadernos de Literatura Brasileira, Lygia Fagundes Telles 

(1998, p. 29) fala da aproximação entre ela e os personagens, pontuando que, durante 

a construção de um romance, chegava a confundi-los com seres da vida real, 
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momento em que se tornavam uma só matéria. Escritor, escrita e leitor, entrelaçados 

pelo uso e pelo efeito da palavra. 

A literatura tem, em seu trajeto, modificações históricas, e seu desenvolvimento 

acompanha o percurso e o impacto da escrita no meio social. As épocas avançam, as 

eras se modificam, e os modos de escrever sofrem alterações em contraste com o 

funcionamento da sociedade. Os romances, que outrora descreviam mocinhos e 

bandidos e preocupavam-se com os finais felizes, no início do século XX passam a 

caracterizar-se por uma escrita mais realística, abordando conteúdos de cunho 

psicológico. A vida humana passa a estar mais próxima da ficção, e o belo não é mais 

prioritariamente objeto de fascínio para escritores e leitores. O cruel, a dor e a 

desonestidade tornam-se, também, via de escrita. Como afirma Reuter (2012, p. 24): 

 

As personagens diversificam-se socialmente e desenvolvem-se através da 
textualização de traços físicos variados e de uma espessura psicológica à 
qual se acrescenta a possibilidade de transformar-se entre o começo e o final 
do romance. Mais realistas não cumprem apenas destinos heroicos, mas 
vivem, às vezes, existências miseráveis. Seus valores opõem-se de modo 
mais complexo. O narrador designa de modo menos maniqueísta os bons e 
os maus. De fato, a passagem a uma sociedade menos estática e menos 
hierarquizada, a emergência histórica da noção de indivíduo e os 
enfrentamentos de valores abriram possibilidades. (REUTER, 2012, p. 24). 

  

A literatura de Lygia Fagundes Telles reflete tais modificações. Com sua 

narrativa realística e detalhista, a autora leva o leitor à cena, transportando-o para o 

contexto do romance ou do conto. Personagem e leitor seguem juntos no desenrolar 

da história. Lendo a vida pelo viés da ficção, as pessoas adentram seu próprio mundo, 

tocam em suas próprias dores e memórias. “A literatura, dando-nos personagens, dá-

nos pessoas com as quais podemos ou não nos identificar; pessoas que podemos 

imitar ou refutar” (RESENDE, 2016, p. 29).  

A criação literária, por sua estrutura letrada, concerne ao que do sujeito leitor 

se enuncia: ela abala o que pela fala – habitada pela linguagem – não pode ser de 

todo dito; ela faz sentir. A literatura e sua ambição de lituraterrear [lituraterrir], tal qual 

o sujeito em sua análise, deslizando da letra (letter) para o lixo (litter), acomoda os 

restos (LACAN, [1971]/2003e). Pode-se assim compreender, através da teoria 

lacaniana, que “[...] o sujeito é dividido pela linguagem como em toda parte, mas um 

de seus registros pode satisfazer-se com a referência à escrita, e o outro, com a fala” 

(LACAN, 2003e, p. 24). A fala e a escrita, como efeitos de linguagem, adentram o 

mundo humano, possibilitando aos seres que nele habitam estabelecerem laços e 
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suportarem o que de traumático os marcou e seguiu esquecido, fazendo desse traço 

primário apagado a rasura que o constituiu como sujeito. A rasura daquele que 

escreve é capaz de confluir-se à rasura daquele que o lê: um encontro de histórias 

que, na passagem à letra, tomam forma de um querer dizer, uma mensagem que 

chegou ao seu destino, estes sempre singulares. Por sua capacidade de abordar 

temas difíceis, próprios da vida humana, a literatura é cara para muitos. Sigmund 

Freud reconheceu sua importância e, desde o início da história da psicanálise, a 

literatura se fez presente. As questões vinculadas ao inconsciente seguiram próximas 

às criações artísticas, e esse entrelaçamento se tornou valioso e constante nas 

pesquisas psicanalíticas.  

Os textos literários passaram a ser lidos sob os olhos da psicanálise, e os 

conceitos da teoria puderam ser investigados junto à poesia, aos contos e aos 

romances, tal como na presente pesquisa. Os dois contos de Lygia Fagundes Telles 

aqui mencionados, A medalha e Uma branca sombra pálida, condensam dramas da 

vida real e abordam sentimentos que causam estranheza por se tratar de histórias 

envolvendo mãe e filha. Ao mesmo tempo, conseguem apresentar a delicadeza que 

é própria da temática da devastação nessa relação. Os danos e os sofrimentos 

recaem sobre ambas: não há uma mensagem culposa apresentada nos contos, mas 

o relato em torno de um vínculo entre duas mulheres afetadas pela maternidade e 

pelo feminino. Mulheres que sofrem por não conseguirem separar-se, vivendo sobre 

os restos inconscientes oriundos de questionamentos que não alcançaram respostas.  

Pelos ditos advindos das mães e por não conseguirem distanciar-se deles, as 

filhas caminham para destinos funestos; seus desejos estão completamente ligados 

às figuras maternas. Vida, dor, amor e morte: Lygia constrói seus textos contemplando 

a contradição, a dualidade. A autora entende que a vida precisa da morte para existir 

e dá a seus textos uma pitada generosa, tanto de uma quanto de outra. Como afirma 

Nilton Resende,  

 

A sua ficção por todo o tempo tange a morte, [...] há, em Lygia Fagundes 
Telles, uma aposta, um risco inerente ao seu modo narrativo. [...] Ao escrever, 
ela permite a sua obra acercar-se da morte [...]. Mas se os textos nos dão a 
morte, o temor da morte nos dá os textos. (RESENDE, 2016, p. 62).   

 

A vida humana está lançada em todos os escritos de Lygia: ela insere 

sutilmente o leitor – utilizando-se de uma linguagem fluida – em conteúdos sérios, 
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polêmicos e rotineiros. Em suas criações, a temática da morte, tão difícil de ser 

abordada, parece abraçar o leitor, dando-lhe a mão como quem convida a dar um 

passeio em meio às plantações de rosas, entre a beleza e os espinhos. Sua escrita, 

de aparência simples, “faz o texto ter sobre si o enganoso véu do banal, tecido por 

uma linguagem que não chama a atenção demasiada sobre si, tal modo ela se vale 

de construções sintático-lexicais próximas do cotidiano” (RESENDE, 2016, p. 51). Ao 

ler seus contos e romances, o leitor pode sentir o impacto de uma escrita que diz como 

quem nada pretende dizer.  

A morte segue sendo retratada, não unicamente como aquela que encerra por 

completo a vida, mas como aquela que da vida vai tirando os pedaços, aos poucos: 

mortes em vida. Junto à temática da morte, uma outra se destaca em suas obras: o 

feminino. Lygia aborda as questões referentes ao ser mulher, à demasia de viver 

nesse lado da humanidade e o modo com que a cultura as acolhe e, principalmente, 

as tolhe. Há algo nas entrelinhas de seus escritos que inquieta, que toca em alguma 

coisa do feminino, que, ainda que escape à palavra, faz ruído, circulando o obscuro 

continente negro da sexualidade feminina que se mantém, em parte, inatingível pela 

palavra (ZALCBERG, 2003). Tomando seus textos palavra por palavra, é possível 

encontrar mulheres em suas excentricidades, vivenciando questões que lhes dão 

condições para sobreviver, morrer ou, considerando o sentido figurativo da palavra, 

renascer. Quantas, em seus textos, clamando amores, olhares e liberdade! Virgínia, 

Bruna, Otávia, Laura, Lorena, Lião, Ana Clara, Adriana, Gina... mulheres presas à 

imensidão de um universo que escapa à representação.  

Histórias capazes de provocar suspiros e identificações. O vaso, as flores, o 

túmulo, o jardim, o rangir da escada, o miado: detalhes que montam perfeitamente 

uma cena e produzem diversos sentimentos no leitor. Imagem e som, escrita e música: 

Lygia sabe fazer arte, e sua arte cumpre bem a função que lhe cabe, levando ao rigor 

as consequências de um mal-entendido (LACAN, 1998d). Ainda que não seja possível 

interpretar os escritos literários pela via do escritor, é convidativo sentir enquanto leitor. 

Ainda que não se possa alcançar a interpretação do objeto da arte – pois o escritor 

não está no mesmo lugar do discurso que o analisando em sua experiência analítica 

–, a literatura se presta a uma análise, seja ela linguística, psicológica ou psicanalítica 

(CALDAS, 2007). A análise psicanalítica que esta pesquisa apresenta sobre os contos 

A medalha e Uma branca sombra pálida trata da relação de Adriana e Gina com suas 

respectivas mães, propondo-se como uma via de estudo capaz de enveredar no 
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complexo tema psicanalítico da devastação, compreendendo o desastre que ronda a 

relação entre elas.  

A maternidade, no literal da fala e no avesso da escuta. A língua, escutada 

desde os primeiros momentos de vida, se estrutura na dimensão da materialidade da 

voz que vem do outro e na ranhura desconfigurada que seu som produz, sem deixar 

a especificidade de uma marca exata. Literal e litoral, língua e alíngua (lalíngua 

/lalangue). Lacan joga com tais palavras para falar da linguagem que atua no sujeito 

e dos tropeços que nela o sujeito dá. Para falar do significante, que sempre se 

antecipa ao sentido e que, adiante, dele desdobra sua dimensão (LACAN, 

[1957]/1998a). Os estudos de Lacan seguem tratando do real e do gozo, dando, ao 

fim de seu ensino, um novo olhar às suas elaborações iniciais sobre o Outro: antes, 

visto como o que antecedia o sujeito; mais à frente, como antecedido por ele. Há algo 

no sujeito que preexiste à criação simbólica do Outro, algo que faz vínculo com o 

campo do gozo próprio: o Um, como singularidade, o que leva Lacan à formulação do 

conceito de alíngua, que na materialidade da língua se aloja.  

Alíngua ou lalíngua (lalangue) é aquilo que cai do “Outro desorganizado, 

caótico, portador de uma fala disjunta da estrutura da linguagem, que vale pelas 

ressonâncias e efeitos de gozo que provoca no corpo” (CALDAS, 2007, p. 54). Sobre 

os efeitos de alíngua, Lacan pontua: 

 

A linguagem, sem dúvida, é feita de alíngua. Uma elocubração de saber sobre 
a alíngua. [...] Alíngua nos afeta primeiro por tudo que ela comporta como 
efeitos que são afetos. Se se pode dizer que o inconsciente é estruturado 
como uma linguagem, é no que os efeitos de alíngua, que já estão lá como 
saber, vão bem além de tudo que o ser que fala é suscetível de enunciar. 
(LACAN, 1973/2008e, p. 149).  

  

Há uma comunicação entre inconsciente e alíngua pelo saber que ambos 

compartilham, saber este de que a linguagem não dá conta e que, no corpo, escapa 

sob a forma de gozo. Pela materialidade da fala e da escrita, as palavras podem 

simbolizar os significantes que, banhados pelo gozo, marcam o corpo, servindo de 

contorno para aquilo que escapa à literalidade, mas que marca um lugar entre terra e 

mar, na linha fronteiriça da divisão do sujeito do inconsciente. A mãe fala ao filho, e 

sua língua produz ecos que não têm garantias em sua dimensão: os ruídos e as 

ranhuras que ficarão dessas falas restarão como enigmas. A escuta atrapalhada faz 

das histórias humanas dilemas, amores e caos, e cada um terá que se haver com 
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isso. Alguns seguirão ferindo a si e àqueles com quem se relacionam; outros 

encontrarão meios de suportar tais ecos, seja escrevendo, pintando, trabalhando, 

amando ou, de forma mais aprofundada, em uma análise. Não há roteiro generalizado 

para lidar com a vida (ou com a morte): cada um criará seu percurso, uns com mais 

sucesso, outros nem tanto, e haverá aqueles que não terão sucesso nenhum. 

 Psicanálise e literatura, juntas, mostram que para viver é preciso inventar. A 

personagem Gina, do conto Uma branca sombra pálida, não conseguiu ir muito longe 

em sua criação: calou-se de vez, ainda jovem. Já Adriana, personagem do conto A 

medalha, prova da morte em vida, repetindo fracassos na tentativa de deles se 

esquivar. No que concerne às suas mães, em ambos os contos, estas transbordam 

sobre as filhas suas incógnitas de mulher, tornando-as prisioneiras de seus desejos 

devastadores. Dois lados que pelas semelhanças se encontram, e que pela 

intensidade das demandas e pelos desentendimentos dos ditos se chocam.  

As filhas demandam às mães que lhes digam o que nem elas mesmas 

conseguiram entender sobre si, e no retorno quanto à solicitação de uma mãe inteira, 

no campo da neurose, o que do real se marca é uma mãe de que faltam pedaços, em 

imagem e símbolo. Herdeiras da incompletude e do não sabido, as mães de meninas 

seguem muitas vezes devastando os femininos que emergem diante delas por 

tocarem em seus obscuros mundos, que transbordam falta de resposta. Há um traço 

importante nos contos mencionados acima: neles, as filhas possuem nomes, 

enquanto as mães são apresentadas apenas como mães, ou seja, a maternidade está 

em jogo, e o caos dessa relação em evidência. É por meio desse lugar grandioso, de 

filhas que demandam incessantemente às mães e de mães que demandam 

incessantemente às filhas, que Lygia Fagundes Telles mostra não só o poder da 

palavra, mas o poder da palavra de uma mãe.    

   

3.1 A medalha: os fracassos da maternidade e do feminino passados adiante  

A medalha é um dos contos que fazem parte do livro A estrutura da bolha de 

sabão (1991), de Lygia Fagundes Telles. A narrativa apresenta a história de uma 

mãe/mulher que mantém com sua filha um relacionamento difícil, repleto de amargura 

e sofrimento. É possível perceber, ao lê-lo, quanta aflição há no vínculo entre Adriana 

e sua mãe, duas mulheres que se ferem durante todo o diálogo estabelecido no conto. 

Como é próprio da escrita de Lygia, os detalhes levam o leitor a identificar-se com um 

dos lados, mas é perceptível que as falas das personagens tomam forma de dor para 
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as duas: mãe e filha sofrem, retratando acontecimentos que, pela via da ficção, 

montam o conto, e pelo viés da realidade, na montagem da vida, camuflam suas 

verdades.   

A história tem início com Adriana chegando de uma de suas noitadas com um 

homem que não é seu noivo, às vésperas de seu casamento. Ela sobe as escadas de 

casa na ponta dos pés para não chamar a atenção de sua mãe, que ainda a aguarda 

sozinha e acordada em sua cadeira de rodas. Ao ouvir o rangir dos degraus, chama-

lhe aos gritos: “Adriana!” (TELLES, [1991]/2018, p. 265). Ela, tal qual uma criança 

rebelde, mas temerosa, vai ao seu encontro, sem que o contato ultrapasse a linha da 

porta do quarto. Nesse momento, ambas trocam farpas e se machucam com palavras, 

talvez por não conseguirem dizer, cada uma em seu lugar de mulher, sobre as suas 

próprias angústias. O quarto de sua mãe fica no andar superior da casa: de lá, através 

de sua janela, ela vê o mundo e a movimentação de Adriana. Uma mulher cadeirante 

que tem, entre ela e o mundo, uma escada pela qual não pode passar, um trajeto 

intermediário que denuncia a mulher que há em Adriana, trazendo à tona um feminino 

que “pisa” no insuportável dessa mãe, que também é uma mulher.  

A palavra “escada”, como qualquer outra no texto, não surge por um acaso: ela 

tem nele uma função. A sexualidade de Adriana faz ruído no feminino da mãe desde 

sua adolescência, quando por volta dos quinze anos, na “escada”, ela fora flagrada 

com seu primo, por quem mantinha uma paixão. Já adulta, ela tira seu “sapato 

decotado, com fivela de pedrinhas verdes” (TELLES, 2018, p. 268), tão cheio de 

características femininas, e pisa nos degraus com a cautela de quem precisa passar 

despercebida, pulando aquele terceiro degrau que rangia. Ela conhecia a escada e o 

“radar” de sua mãe. Ainda que tentasse escapar do rangido, sua mãe estava atenta 

aos seus passos; mesmo estando despida de seus sapatos femininos, a escada 

denunciava suas noites de prazer como mulher, e isso sua mãe não podia suportar. 

Distanciadas e ao mesmo tempo aprisionadas, as duas seguem vivendo e repetindo 

solidão, cada uma a seu modo: do lado da mãe, o quarto com uma janela de vidro; do 

lado de Adriana, as esquinas com os inúmeros homens que sempre a abandonam. 

Tudo se passa na madrugada. Adriana sai – o que aparenta ser algo corriqueiro 

–, enquanto a mãe a aguarda para tecer-lhe comentários a respeito de suas relações 

triviais com os homens, estando ela prestes a casar: "Precisava ser também na 

véspera do casamento? [...] Cadela. Já viu sua cara no espelho, já viu?" (TELLES, 

2018, p. 265). Adriana está às vésperas do casamento, mas não fala de seu noivo, ou 
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melhor, do genro de sua mãe com muito afeto: fala dele enfaticamente, como uma via 

para agredi-la. Ainda casando, a filha segue presa à sua ligação com a mãe. Sabendo 

que os negros não são benquistos por ela, é com um que Adriana decide se casar.  

 

Não deve ser mesmo muito agradável, concordo, um saco ter uma filha 
casada com um preto, ih! Que saco. Preto disfarçado mas preto. Já reparou 
nas unhas dele? No cabelo? Reparou, sim, você é tão esperta, um faro! Sou 
branca, tudo bem, mas meu sangue é podre. Então é o sangue dele que vai 
vigorar, entendeu? Seus netos vão sair moreninhos, aquela cor linda de 
brasileiro. (TELLES, 2018, p. 267).  

 

Adriana percebe os traços do noivo e sabe do horror da mãe quanto às pessoas 

de cor preta. Ela sabe que é uma forma de machucar a outra, mas, no jogo de quem 

ofende mais, Adriana não machuca somente a mãe: machuca a si mesma, negando 

a si, inconscientemente, o direito de viver uma história diferente. Uma mulher com 

cabelos oxigenados – pintada com a cor que agrada a mãe –,falseando bigodes para 

mostrar-lhe que talvez tenha algo a lhe ofertar: é um corpo adulto cravado na infância, 

uma filha que se percebe estar perdida de seu desejo, amarrada a inúmeras tentativas 

de ter sua demanda correspondida pela mãe.  

 

Passou a mão indolente pelos cabelos oxigenados de louro. Apanhou uma 
ponta mais comprida, levou-a até a cara e ficou brincando com o cabelo no 
lábio arregaçado. 
- Olha só o meu bigode, mãe, agora eu tenho bigode! 

  

Ao passo que do intenso e integral olhar de uma mãe é preciso se afastar, dele 

também se necessita para que uma existência possa ser construída, pois, se o sujeito 

tem lugar no desejo de sua primeira figura de amor, posteriormente ele será capaz, 

ao distanciar-se, de reviver com outros o sentimento – ainda que desconfigurado do 

de origem – de ser pertencente a algo ou alguém, sem que sua busca seja 

necessariamente um fracasso. Adriana não consegue separar-se de sua figura 

primordial porque, nessa maternidade insaciável, a mãe não cessa de lhe demandar, 

mantendo-a presa como seu objeto de gozo, lugar este sempre mortífero. Adriana é a 

filha que não lhe satisfaz, que está sempre confrontando-a, possivelmente como uma 

tentativa de resistir a essa objetificação, ainda que dela não escape. Sobre o desejo 

insaciável da mãe, Lacan afirma: 

 

Esta mãe insaciável, insatisfeita, em torno de quem se constrói toda a 
escalada da criança no caminho do narcisismo, é alguém real, ela está ali e, 
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como todos os seres insaciados, ela procura o que devorar, quaerens quem 
devoret. 2 (LACAN, [1957]/1995c, p. 199). 

 

Para que a criança escape ao devoramento da mãe, esta precisa direcionar a 

mira de seu desejo para um outro que a faça sentir-se, além de mãe, mulher. Se 

somente o seu lugar de mãe emerge, é a criança que receberá a incumbência de 

manter seu desejo sempre satisfeito: uma tarefa inalcançável, exaustiva e danosa 

para ambas. Seus cuidados amorosos necessitam passar pela via do limite para que 

seu gozo encontre substitutos e a relação siga para um futuro desligamento. A mãe 

precisa amar a criança a ponto de entendê-la como outra e permitir que, para além 

dela, ela seja um alguém. Isso só pode acontecer quando a figura da mãe, enquanto 

mulher, volta-se para um outro como objeto, pois é assim que se configura sua 

existência na dialética social.  

Esse outro, para o qual a mãe/mulher se colocará na posição de objeto, é um 

terceiro que terá, na intensa relação desta com a filha, uma função fundamental. Esse 

terceiro termo é o pai, como presença de um “personagem, desejo ou rival”, que 

permitirá ou não que a filha se torne uma criança demandada (BROUSSE, 2004, 

tradução nossa). A mãe precisa ser interditada pela lei oriunda da metáfora paterna 

para que ela ame a criança, reconheça-a como tal, tome-a para si e, só 

posteriormente, depois de fazê-la provar dos sentimentos de zelo e amor, deixe-a ir, 

e para que, como mulher, também possa seguir. Inicialmente, objeto de desejo como 

filha; mais adiante, objeto de desejo como mulher: é experienciando o lugar de 

existência rudimentar para o Outro que a criança prosseguirá fazendo-se existir para 

alguém, porque assim, na vida, ela entende que há um lugar onde ela pode ser. O não 

reconhecimento no desejo do Outro tem, para o sujeito do inconsciente, valor de 

morte. Ainda que dele seja necessário afastar-se, é por meio dele que o sujeito 

configura sua existência.  

No caso da menina, o desdém materno tende a custar ainda mais caro, já que, 

por não ter um significante que defina sua condição de mulher, ela necessita de uma 

figura a quem possa endereçar suas indagações em torno de um corpo marcado pela 

ausência de um símbolo capaz de defini-lo na coletividade, pois é a partir de um 

símbolo que a criança pode ser significada: um significante que, enquanto sujeito, 

 
2 Quaerens quem devoret - tradução do latim: “Procurando a quem devorar”. 
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possa fazê-la reconhecer-se (BROUSSE, 2004). Ainda que o retorno das indagações 

esteja fixado no campo da insatisfação, é preciso ao menos supor que haverá alguém 

que possa acolhê-las. De acordo com Colette Soler:  

 

[...] a nocividade materna, da qual se faz tanto caso, divide-se entre dois 
pólos: a possessividade, muito comumente denunciada, e o abandono, 
percebido com menos frequência. Totalmente ocupada com o filho, ela faz 
dele seu refém fálico; em nada ocupada com ele, deixa-o sem recursos diante 
de seu poder de silêncio, um silêncio que não é de fala, mas de foraclusão. 
(SOLER, 2005, p. 101). 

 

No conto, Adriana está lançada a uma sequência de desamparos: o abandono 

de sua mãe, que a desqualifica na linhagem do feminino de sua família; a ausência 

do pai, já falecido; a fuga de Naldo, seu primo e primeiro amor adolescente, que a 

deixou sozinha na escada, entregue aos olhares de reprovação diante do flagra de 

sua primeira experiência sexual e amorosa. Esse texto fala de sexualidade feminina, 

de uma filha que na adolescência – como esperado – inicia suas vivências sexuais e 

de uma mãe que passa a reprimi-la quando isso vem à tona e entra em choque com 

suas próprias frustrações e inquietações de mulher, já que “há na mãe, do lado do 

desejo, um gozo desconhecido, feminino” (BROUSSE, 2004, p. 64). Adriana sai com 

vários homens, como quem busca incessantemente ser.  

A personagem literária apresenta a realidade psíquica de uma filha devastada, 

que segue com os homens o caminho da devastação. Como afirma Marie-Helene 

Brousse (2004, p. 65): “Um homem devastação para uma mulher, é aquele que 

reaviva o sem-limite do gozo feminino não saturado pela função fálica”. Adriana é uma 

mulher devastada, apaixonada por um primo que a abandonou e que é mencionado 

no conto como um devasso, cheio de doenças sexualmente transmissíveis e, o mais 

importante, que não a protegeu. Desse primeiro amor – que no contexto parece não 

resolvido –, ela se lança para outras relações em que sua existência não se faz 

importante. Sabendo que nisso a filha fracassa, com isso a mãe goza.  

 

Ah, me lembrei agora, era Naldo, não era? O nome daquele seu primo, o 
primeiro da lista. Nem quinze anos você tinha, Adriana, nem quinze anos e já 
se agarrando com ele na escada, emendada naquele devasso. 
- Ele não era devasso. [...] E ele me amou. 
- Amou… fugiu como um rato [...]. Fugiu como fugiram os outros, nenhum 
quis ficar, Adriana, nenhum. Vi dezenas deles, casados, divorciados, toda 
uma corja te apertando nas esquinas, detrás das portas, uma corja que nem 
dinheiro tinha para o hotel. Um por um, fugiram todos. (TELLES, 2018, p. 
268). 
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Cada uma parece saber como causar dor na outra. O enredo segue com ambas 

buscando elementos que possam provocar entre elas desconforto e sofrimento. A mãe 

de Adriana insulta-a de forma consecutiva: uma perseguição violenta sob a 

materialidade da fala, que aponta a relação devastadora que as circunda. A autora 

traz, sob o formato da escrita, vivências traumáticas de femininos que não se 

correspondem, porque, no tocante à devastação, a troca fálica é impossível, uma vez 

que aquilo que deveria ter feito da mãe objeto na estrutura da troca escapa à lei 

simbólica. Isso faz com que esta permaneça “como Outro real, interpretada como 

Outro do gozo” e, assim, nessa relação, ela convoca ora a fusão impossível, ora a 

perseguição (BROUSSE, 2004). Nos desencontros entre ambas, é a ofensa que 

marca presença. 

Duas mulheres que não conseguiram separar-se das histórias de suas mães, 

não conseguiram romper os laços que as sufocavam e que lhes usurpavam o direito 

de escolher suas próprias máscaras, em que ambas pudessem suportar a castração. 

Casamento, solidão e fracasso são pontos cruciais nesse conto e marcas profundas 

nessas mulheres. Adriana sabe que seu casamento será um fracasso, mas, como 

quem sobe a escada rolante do lado em que ela desce, permanece pisando no mesmo 

degrau, ou melhor, pulando o seu mais importante degrau: aquele em que seu 

feminino faz barulho. Pensando estar fugindo do destino funesto que circunda as 

mulheres de sua família materna por três gerações, Adriana segue colada a 

significantes que a mantêm no mesmo lugar: o de uma mulher que, no fim, é sempre 

abandonada, sozinha.  

A repetição está nas entrelinhas do texto: o ordenamento das palavras coloca 

em vista histórias que se repetem, mulheres que carregam no pescoço os ruídos de 

uma linguagem materna que segue pendurada na corrente. Uma relação tão intensa 

e intrusiva, que a filha sente não ter direito à própria vida, como se a vida que a mãe 

lhe concedeu implicasse uma dívida que circula entre mãe e filha, dívida que se paga 

ou com seu próprio corpo ou com o corpo da criança que vier a ter, como uma tentativa 

desesperada de separar-se da mãe. Porém, essa dívida de gratidão não pode estar 

fixada no passado: precisa situar-se no futuro para que a filha não viva aprisionada à 

mãe e para que, de tal modo, seja possível a transmissão da vida (ZALCBERG, 2003). 

O conto traz, sutilmente, essa ligação que se estende à filha, à mãe e à mãe da mãe. 

O casamento de Adriana se conjuga a dois outros casamentos, o de sua avó e o de 
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sua mãe; quanto ao primeiro, nada se sabe, mas o segundo, o casamento de seus 

pais, toma destaque no texto por seu fracasso. Não há uma fala de apaixonamento e 

afetuosidade na menção feita à figura do marido falecido, o pai de Adriana. A filha o 

defende dos xingamentos feitos pela mãe, xingamentos estes que recaem sobre ela, 

já que, aos olhos da mãe, ela é o pai encarnado.  

 

- Cínica. Igualzinha ao pai. Ele ia achar graça se te visse assim, aquele cínico. 
- Não fale do meu pai. 
- Falo! Um cínico, um vagabundo que vivia no meio de vagabundos, viciado 
em tudo quanto é porcaria. Você é igual, Adriana. O mesmo jeito 
esparramado de andar, a mesma cara desavergonhada... (TELLES, 2018, p. 
266). 

 

A figura do pai é passageira no conto, mas a menção a ele marca a importância 

de sua função no interdito do gozo da figura materna. A mãe permanece, 

intensamente, tentando fazer cair esse homem, esse nome, o Nome-do-Pai. Como 

afirma Brousse (2004, p. 61), na devastação o desejo da mãe “comporta uma zona 

obscura não saturada pelo Nome-do-Pai, e como tal sem limite definido”. A morte do 

pai de Adriana, certamente, escancarou a vulnerabilidade da filha mediante os atos 

devastadores de sua mãe. É a função simbólica do pai que interdita o desejo 

devastador da figura materna. “Para que o complexo de castração seja pelo sujeito 

verdadeiramente vivido, é preciso que o pai real jogue realmente o jogo. [...] que ele 

assuma sua função de pai castrador” (LACAN, [1957]/1995b, p. 374). Na fragilidade 

da inscrição do Nome-do-Pai, diante da ausência real do mesmo, Adriana segue em 

direção ao abismo, sempre prestes a dar sequência aos amores fracassados.  

Ainda que pareça, por sua fala agressiva e hostil, manter-se distante da mãe, 

há aí uma forte e persistente ligação de quem almeja ser vista por ela. Seu primeiro 

choro no conto se dá quando a mãe esboça sua decepção por tê-la como filha. É 

nesse lugar que Adriana se coloca a todo tempo, em pé, na porta do quarto da mãe, 

como uma criança que em seu mundo amoroso não pôde entrar. 

 

- Às vezes nem acredito. Uma filha assim, eu não acredito. 
 A moça esfregou os olhos congestionados. O rímel das pestanas deixou nas 
pálpebras dois grossos aros de carvão. 
- Sou ótima, mãe. Uma ótima menina, é o que todo mundo diz. (TELLES, 
2018, p. 266). 

 

O infantil está em cena desde o início do conto, quando Adriana, mulher de 

idade adulta, sobe as escadas na ponta dos pés para não fazer barulho e acordar a 
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mãe, que não dorme a esperá-la. É como criança que ela responde ao seu chamado 

impositivo: “Adriana!”. É também como criança que ela permanece por um longo 

período parada, em pé na porta entreaberta, perguntando, por mais de uma vez, entre 

uma ofensa e outra: “Acabou mãe? Já posso ir dormir?” (TELLES, 2018, p. 265). De 

lá não sai, enquanto ela não lhe autoriza. Como afirma Colette Soler: “São as palavras 

da mãe, seus imperativos e seus comentários, que inscrevem na memória a voz, às 

vezes devastadora e persecutória, que o analisando evoca com tanta frequência” 

(SOLER, 2005, p. 99). Devastada em sua relação com a mãe e devastada em sua 

relação com os homens, Adriana segue repetindo a amargura dos amores que, 

mesmo na infelicidade, são levados ao altar, sob uma longa quilometragem de véu 

com o qual se tenta encobrir a castração, véu este em que se pinta a ausência e se 

instaura a relação a um mais-além, como “captura imaginária e lugar de desejo” 

(LACAN, [1957]/1995a, p. 158).  

A infelicidade no amor parece uma condição para essas mulheres: elas levam 

à frente, cada uma a seu modo, a desgraça de não conseguirem inventar formas 

próprias e autorais de serem mulheres. Três mulheres e uma medalha; uma história 

entre mães e filhas cheia de mágoas e ressentimentos, presas não só pela medalha 

que passou de mãe para filha por três gerações, mas, principalmente, pelos 

desentendimentos das demandas que se lançam e se chocam intensamente. Ainda 

que Adriana devolva a medalha no pescoço de seu gato vagabundo, ela não deixa de 

caminhar para a morte, tal qual o gesto mortiço que sua mãe faz em direção à janela 

pouco antes de entregar-lhe a medalha, desejando que ela enegreça em seu pescoço: 

“Fiz o que pude”. A frase encerra o duelo e aponta o inalcançável da compreensão 

sobre os atos, sobre uma maternidade desmedida e sobre o sofrimento e a solidão 

que se repetem em suas vidas.   

 

3.2 Uma branca sombra pálida: quando a maternidade ronda a morte 

Uma branca sombra pálida é um conto de narrativa forte que faz parte do livro 

A noite escura e mais eu (1995), de Lygia Fagundes Telles. Nele, a relação entre mãe 

e filha, novamente, toma destaque na história, mas desta vez a narradora é a mãe, e 

o cenário principal, um cemitério. Facilmente o leitor é transportado à cena e ao 

contexto, envolvendo-se no drama e na vida ficcional das personagens. Pela potência 

da criação literária, a relação desmedida entre mãe e filha é alcançada por meio da 

materialidade da escrita, no encontro com as palavras, deixando à flor da pele dilemas, 
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dores, amores e desamores que rodam o universo da mulher e da maternidade. A 

mãe, que no conto não tem nome, mantém com sua filha, a quem chamava de 

pequena Gina, uma relação conflituosa que se intensifica após a morte do pai da 

jovem.  

A referência à filha como “pequena” (Gina) dá ao texto ainda mais substância 

para que o leitor perceba a onipotência dessa mãe: uma palavra que ora pode estar 

vinculada à diminuição, ora pode ser utilizada para enfatizar um ato de carinho, mas 

que, particularmente nesse enredo, vem potencializar uma relação em que não cabem 

duas mulheres. Para a mãe, Gina era pequena, e assim deveria continuar sendo. 

Tornando-a pequena, ela não precisaria ver um outro feminino surgindo à sua frente 

e continuaria conduzindo sua criança ao seu bel-prazer. Quando uma mãe coloca a 

criança como algo que faz parte do interior de seu próprio corpo, sendo incapaz de 

lhe dar um corpo imaginário, tomando-a como uma mera extensão do seu, ela 

condena a criança a um destino totalmente alienante, sem um corpo próprio; restará 

a essa criança, como função de vida, testemunhar a onipotência da função materna 

(ZALCBERG, 2003). Nessa narrativa, a incapacidade de uma mãe de reconhecer para 

além de si a existência de uma filha, com corpo e desejo próprios, fez dessa 

maternidade uma tragédia.   

A história se passa em um cemitério, onde a mãe de Gina narra o contexto que 

desembocou na morte de sua filha. A forma com que as palavras são apresentadas 

no texto proporciona ao leitor a condição de sentir a raiva presente no relato dessa 

mãe e o conflito existente nessa relação devastadora. Mãe e filha presas uma à outra; 

uma totalidade que resulta em uma filha sem voz, com sua feminilidade devastada. 

Um gozo mortal, um sofrimento em vida para ambas. No conto, Gina é uma jovem de 

20 anos que tem uma forte amizade com Oriana, algo que desencadeia em sua mãe 

intensos sentimentos de reprovação e desagrado. As duas amigas costumavam se 

divertir no quarto, enquanto a mãe, do lado de fora, fervilhava pensamentos sobre 

como a filha e sua amiga estariam se relacionando, deixando em suspenso uma 

possível relação amorosa entre elas. A juventude e a satisfação refletidas em ambas 

são retratadas com antipatia pela mãe, sendo perceptíveis, em sua fala, sentimentos 

de inveja e até mesmo de competição. Segundo Malvine Zalcberg, “a criança [...] toca 

a causa do desejo da mãe porque desperta nela não apenas a mãe, mas, além disso, 

desperta nela a mulher em falta. Significa que uma criança tanto se relaciona com sua 

mãe como com a mulher existindo nela” (ZALCBERG, 2003, p. 128). A mulher contida 
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na mãe de Gina não cessa sua voz imperativa: “Ou ela ou eu, você vai saber escolher, 

não vai?” (TELLES, 2018, p. 447) – ela se impõe na noite anterior ao suicídio da filha. 

Toda menção à filha ocorre, no texto, de forma consideravelmente ríspida. Em 

algumas passagens, ela demonstra seu desconforto quanto à relação de proximidade 

que existia entre Gina e seu pai:  

 

Minha filhinha de vidro, ele disse. O pai. Fumava cachimbo com aquele 
mesmo ar romântico com que Gina ouvia Chopin, mas eu sabia o que estava 
por detrás desse romantismo. (TELLES, 2018, p. 446).  

 

O pai tinha uma função importante diante do gozo devastador dessa mãe, mas 

não foi suficiente para que o Nome-do-Pai pudesse ser instaurado e, assim, romper 

essa relação intensa separando a filha de sua mãe e possibilitando entre elas trocas 

simbólicas (ZALCBERG, 2003). Uma frase, no texto, mostra uma das tentativas desse 

pai de barrá-la: “Deixe a menina em paz” (TELLES, 2018, p. 447). O conto aponta 

toda a complexidade possível numa relação entre mãe e filha, dando destaque à 

nocividade que uma figura materna pode representar quando a metáfora paterna não 

se inscreve, restando ódio, hostilidade e sofrimento como pontos centrais. Um conto 

que fala de gozo, objeto, desejo: vida e morte.  

O texto mostra a aproximação entre ficção e vida real; mostra como as relações 

podem ser complexas e como a maternidade está para além das flores. As flores 

surgem, nesse conto, considerando suas cores, como representação de uma 

sexualidade viva e ao mesmo tempo aplacada. Elas estão presentes durante todo o 

texto: as vermelhas marcando a sedução no relacionamento entre Gina e Oriana; as 

brancas, situadas como apagamento, morte. No cemitério, a mãe verbaliza intenso 

ódio ao ver as rosas vermelhas deixadas por Oriana para sua filha: 

 

Você é suja! [...] me inclino diante da jarra das rosas vermelhas. Choveu, elas 
ficaram encharcadas. Depois veio o sol e as vermelhas se fartaram do calor, 
obscenas de tão abertas. (TELLES, 2018, p. 443).  

 

As rosas são símbolos de sexualidade. Gina e Oriana tinham entre elas a 

vermelhidão, tão característica da paixão, representada nas rosas vermelhas que 

manifestavam seus sentimentos. A mãe de Gina entendia o que estava por trás 

daquelas rosas e, também, por detrás daquela porta, portanto, o vermelho presente 

nessa relação não lhe agradava nem um pouco, e, diante do insuportável de um 
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sexual que lhe tocava o próprio corpo, a mãe de Gina escondia seu feminino na 

ausência de uma cor viva. As expressões de amor ferido, emergidas no conto, oscilam 

entre vida e morte. Há momentos, no texto, em que a mãe observa a filha ainda viva 

em seu quarto, cuidando das rosas vermelhas que recebera de Oriana; olha para as 

rosas e também para a filha, com sua camisolinha curta e seus traços juvenis, 

transmitindo sentimentos de inveja, por não ser ela a dona daquele corpo jovem e 

daquelas rosas repletas de um desejo endereçado a uma outra mulher que não ela. 

Através da filha, a mãe experimenta muitas vertentes de sua própria sexualidade, 

manifestando-a na sexualidade da filha como retorno do recalcado (ZALCBERG, 

2003). Seu incômodo com toda aquela vida e excitação acompanha-a até o caixão e 

o túmulo da pequena Gina: 

 

Eu já tinha ocupado com as minhas rosas brancas quase a metade do caixão 
quando Oriana veio de novo com suas rosas vermelhas e teve um gesto 
tímido. Posso? [...] Seus olhos brilhavam em meio das lágrimas, tem olhos 
bonitos e quando sorri, chega a ficar bonita, enfim, essas coisas da juventude. 
Posso? [...] Consenti com um movimento de cabeça, está bem, deixasse suas 
rosas obscenas aí no caixão mas só da cintura para baixo, ventre, pernas, ô! 
filha, eu deixei escapar. (TELLES, 2018, p. 450). 

 

Com toda sua beleza no jogo das palavras, a literatura possibilita à psicanálise 

estudar conceitos que, na realidade vivida, causam muita dor e sofrimento. Um desses 

conceitos, extremamente importante por marcar a especificidade da estruturação do 

sujeito feminino, é o conceito da devastação, que está no âmago do complexo de 

Édipo feminino. Um conceito que fala da relação primordial entre mãe e filha, em que 

a separação desses sujeitos se arrasta por muito tempo e, em alguns casos, por toda 

a vida. Marcando entre elas um excesso de gozo: 

 

[...] a devastação, para uma mulher, constitui-se na relação com sua mãe, da 
qual espera receber mais substância do que do pai. [...] Essa substância, da 
qual a filha espera receber da mãe mais do que do pai, diz respeito à espera 
da menina de que sua mãe consiga lhe transmitir a feminilidade para 
conseguir responder à pergunta norteadora: "o que é ser uma mulher?". 
(FARIA; STARLING, 2019, p.159). 

 

O que resulta dessa pergunta não é a resposta, mas a ausência dela. A mãe, 

enquanto uma mulher que também teve sua expectativa de resposta frustrada, 

fracassa na missão que pela filha lhe foi dada, dando sequência à corrente de um 

feminino em conflito com sua definição. Um corpo marcado pela falta de um 



48 
 

  

significante que o defina, dando à relação mãe-filha um fracasso mediante a resposta 

esperada sobre o que é ser uma mulher, restando a disputa de quem tem a melhor 

resposta. Uma maternidade capaz de destruir a feminilidade da filha, podendo haver 

um gozo dessa mãe por mantê-la como seu objeto. Nessa relação, os ditos 

destruidores do Outro se sobrepõem ao desejo do sujeito, seja sutilmente ou de forma 

mais direta e/ou impositiva, considerando que “o eu da criança repousa sobre a 

onipotência da mãe” (LACAN, 1995c, p. 197). Então, a filha vive nos arredores da 

mãe, sem que, inconscientemente, se depare com uma brecha para que seu feminino 

tenha lugar e “liberdade” de ser, mesmo que não encontre uma resposta exata diante 

das inúmeras definições sobre o que é ser uma mulher. “Apesar de a experiência 

feminina não poder ser transmitida, as mulheres a buscam constantemente” 

(ZALCBERG, 2003, p. 149). Cada uma, a seu modo, precisará encontrar uma saída. 

No conto de Lygia F. Telles, a pequena Gina, diante do impasse com a mãe, encontrou 

saída na morte: um corpo que, não podendo ser e falar, cessou sua existência e calou-

se de vez.    

As questões que rondam o feminino na relação mãe-filha, de Freud a Lacan, 

firmam-se na compreensão da essencialidade da relação primeira com a mãe, no que 

concerne ao futuro de uma mulher. Freud já afirmava que “[...] a problemática feminina 

não é, no fundo, outra coisa, senão o retorno inelutável da relação antiga com a mãe” 

(FREUD, 1996, p. 261). Essa relação primordial de cada sujeito com a sua mãe foi 

continuamente estudada por Lacan, agregando outras questões a essa temática. 

Lacan introduz o conceito de devastação em O aturdito ([1972]/2003g), quando se 

refere a esse aspecto da relação mãe-filha pela primeira vez. Ele também prossegue 

falando sobre a função materna no seminário 17, onde afirma a importância do papel 

e do desejo da mãe na constituição do sujeito. Segundo Lacan: 

  

O papel da mãe é o desejo da mãe. É capital. O desejo da mãe não é algo 
que se possa suportar assim, que lhes seja indiferente. Carreia sempre 
estragos. Um grande crocodilo em cuja boca vocês estão — a mãe é isso. 
Não se sabe o que lhe pode dar na telha, de estalo fechar a bocarra. O desejo 
da mãe é isso. (LACAN, 1992b, p. 118).  

 

Ao devorar a filha, essa mãe impede que haja uma separação dolorosa, mas 

necessária, mantendo-a numa posição de “fetiche materno” (BROUSSE, 2004, p. 60). 

A devastação faz com que esse rompimento com a mãe seja sempre adiado, bem 

como o desejo do próprio sujeito, que estará sempre às voltas com o desejo desse 
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Outro. O conceito da devastação pode ser potencialmente observado no conto aqui 

referido. Nele, Gina clama por essa mãe: “[...] Mãezinha, mãezinha!...” (TELLES, 

2018, p. 448). Mas essa súplica de amor parece ter fracassado até mesmo depois de 

sua morte. 

 

Passei esses três meses tentando provar – a quem? – o quanto estava 
sofrendo e assim entrei numa voragem de pequenas obrigações, missas, 
roupas pretas, o capricho na escolha deste túmulo aparentemente modesto 
mas da melhor qualidade. Até que me veio de repente a indignação [...] 
chega, não foi isso que ela quis? Não foi? Então deve estar satisfeita, sua 
vontade foi cumprida. E se eu mesma me envolvi nessa espécie de polêmica 
com Oriana é porque estranhamente esses jogos florais me excitam. 
(TELLES, 2018, p. 445). 

 

Além das flores, a música também tem um importante espaço no conto. Ela 

surge como um elo de afeto entre Gina e seu pai e, mais adiante, entre Gina e Oriana. 

E disso a mãe também não fazia parte: ficava de fora, questionando os gostos e 

fomentando intenso despeito sobre a excitação que aquelas músicas causavam nas 

relações das quais ela não participava diretamente. Uma música em especial marca 

o conto. Trata-se daquela que deu o título ao texto: A whiter shade of pale (Uma 

branca sombra pálida), cantada pela banda Procol Harum. Quando as jovens estavam 

no quarto, esse era o som que embalava os encontros entre as almofadas e o chão. 

Uma música profunda, que fala de paixão e despedida, de alegria e dor. Intensa e 

fantasmagórica, tal qual a relação de Gina com sua mãe: um fantasma que ela não 

conseguiu atravessar, mas por ele foi atravessada. Por essa música, três mulheres 

experienciavam diferentes sentimentos: Gina e Oriana dentro do quarto; a mãe, 

inconformada, do lado de fora. Isso é a música e seu poder de atingir o imperceptível 

de cada um. Como afirma Alain Didier-Weill:  

  

[...] vocês já devem ter notado, que quando ocorre de a emoção musical nos 
invadir, que ela suscita dois movimentos, dois “estados de alma”, dos quais 
poderíamos provisoriamente dizer que realizam a conjugação de um estado 
de felicidade e outro de nostalgia psíquica. (DIDIER-WEILL, 2014, p. 41). 

 

Diante disso, tem-se literatura e música para falar da vida, e tem-se a 

psicanálise para estudar tudo o que esses campos podem humanamente ofertar. O 

texto traz palavras que provocam impacto, que são capazes de suscitar sentimentos 

no leitor. Ficção que se assemelha a histórias da vida humana, e que pode fazer eco 

nos romances familiares de quem lê. Trabalhar textos como esse, lidos de diversas 
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maneiras, em que a partilha de dizeres pode tocar no singular de cada um, resulta em 

um rico manancial para a psicanálise. Fala, sujeitos de linguagem, literatura e escuta: 

isso faz texto e, também, pesquisa.  

 

3.3 O encontro suportável da literatura com a vida 

A literatura faz encontros com a vida constantemente: encontros agradáveis e 

também difíceis. O modo com que as criações literárias vão avançando junto à 

humanidade torna-as cada vez mais próximas das questões existenciais. Deparar-se 

com os dilemas humanos e sentir prazer em lê-los, pela forma com que são 

apresentados, é um suporte para a vida. Escritor e leitor se encontram nesse percurso. 

Ao escrever, o literato possibilita a si mesmo um amparo para o sem sentido que ronda 

sua existência; seu amparo escoa, generosamente e sem pretensão, para os sentidos 

que no mundo humano marcam os corpos. Como afirma Natalie Goldberg:  

 

Escrever pode nos ensinar a dignidade de falar a verdade, e isso vai além do 
texto, se espalha por toda nossa vida. [...] O desafio é este: deixar que o texto 
nos ensine sobre a vida e que a vida nos ensine sobre o texto. (GOLDBERG, 
2008, p. 156).  

 

A depender da escrita, do jogo das palavras na narrativa, os leitores podem se 

ver nos personagens, ver suas histórias refletidas num enredo que encena a vida por 

entre as linhas de um conto, um romance ou uma crônica. Algo extrapola o texto e 

abala os corpos: algo desconhecido que flutua sobre as palavras e que faz o leitor 

colocar-se em cena, guiando-se por um personagem que, sutilmente, o convida a 

participar de sua aventura amorosa, seu drama ou sua tragédia. De acordo com 

Heloisa Caldas:  

 

A literatura é uma escrita que se deposita fora do corpo, seja no papel ou na 
tela do computador. Mas ela só existe porque um corpo a escreveu, razão 
pela qual ela depende do que nesse corpo já era escrita. [...] É bem verdade 
também que, se a escrita morre ao se separar do corpo, revive ao alcançar o 
corpo do leitor [...]. (CALDAS, 2007, p. 59).   

 

Pelo viés da psicanálise, o corpo, seja do leitor ou do escritor, amontoado de 

significantes, sente, se afeta, não enquanto corpo de carne e osso, mas enquanto uma 

conjuntura de dizeres que o marcam, fazendo estremecer algo que faz menção à sua 

verdade por meio de um corpo imaginário, montado pela função simbólica. Palavras 

que nesse âmbito não são analisadas por seu valor semântico, mas por seu efeito de 
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escuta, pois “o pensamento, o engajamento, a própria vida e, acima de tudo, a escrita 

são obras da linguagem” (KRISTEVA, 2019, p. 38).  

A psicanálise lacaniana traz a concepção de que o ser, para se humanizar, 

precisa ser atravessado pela linguagem, linguagem esta que não representa a fala em 

si, mas aquilo que a faz emergir enquanto campo material, aquela que simboliza os 

significantes que constituem o sujeito e estruturam seu inconsciente. Pelo efeito 

originário do véu da humanização, o real do corpo torna-se um chamado a elevar-se, 

a erguer-se, marcando um corpo que não é apenas material, mas que pode ser 

imaterializado pelo enxerto do véu imaginário e da palavra, esta que, com seu poder 

criador, pode transgredir o código, deixando que apareçam significações inéditas 

(DIDIER-WEILL, 2014). É a palavra como símbolo que possibilita a representação das 

coisas do mundo e dos afetos oriundos da humanidade. É por meio dela que o escritor 

consegue aproximar a literatura da vida, não se atendo a limites e muito menos às 

margens (GOLDBERG, 2008). Ele convida o leitor a adentrar o mundo da ficção, 

lançando-o para o seu mundo interior e dando-lhe cobertura para que possa recostar-

se diante das tempestades que encharcam sua realidade.  

A dor, a morte, o trágico e o ódio se misturam ao amor, à sorte e à vida. 

Apresentando a instabilidade inerente ao universo humano, ao movimento que embala 

os romances da vida real, as criações literárias dão colo durante uma infância cruel, 

uma adolescência intensa ou uma vida adulta ferida. Elas são capazes de reconfigurar 

as histórias de amor despedaçadas; não resolvem a vida alheia – muitas vezes nem 

a dos personagens é resolvida –, mas são capazes de chacoalhar o que está 

adormecido. A literatura desperta sentidos, efeitos e desejos. Aqui, ela e a psicanálise 

dão as mãos. O trabalho de uma análise é despertar, no sujeito, a ética de não ceder 

de seu desejo, indicando que, pelo uso da palavra, a história de uma vida pode ser 

recontada, e o que dela se ouviu (mal ouviu), em parte, pode ser reeditado. “O 

psicanalisante é aquele que chega a realizar como alienação o seu ‘eu penso’, isto é, 

a descobrir a fantasia como motor da realidade psíquica, a do sujeito dividido” 

(LACAN, [1967]/2003d, p. 358).  

O sujeito do inconsciente, dividido por sua estrutura de linguagem, converge 

para o que do texto escapa e emerge do real do escritor. É pela condição simbólica 

da escrita que o leitor pode aproximar-se de conteúdos profundos, através da vida dos 

personagens, porque, ao mesmo tempo em que fazem parte de um mundo ficcional, 
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eles falam com sua própria essencialidade. Diante de uma criação literária, pode-se 

dizer 

 

[...] que não se lê o sentido comum da palavra. [...] Sempre há na escrita um 
aspecto elegível que, justamente por sê-lo, convoca à produção e ao ato. 
Esse aspecto é o real na palavra, que na fala oral se apresenta como o 
impossível de escutar. (CALDAS, 2007, p. 51). 

 

Muitos contextos dolorosos podem ser abordados pela literalidade da palavra 

e tocados pela litoralidade da escuta, já que a “linguagem chama/convoca o litoral ao 

literal” (LACAN, 2003e, p. 19), abalando aquilo que parece estar em suspenso entre 

o óbvio e o esquecido. É pela via da palavra que o sujeito do inconsciente pode 

emergir no que o ser desconhece de sua própria verdade, em que o dito pode marcar 

presença naquilo que se diz. O sujeito do significante, atravessado por seu aparelho 

de gozo, se acopla a um corpo simbólico, dando-lhe imagem e possibilidade de 

existência. Há nesse corpo, para além da matéria, um sujeito que fala, que antecede 

aquele que escreve, pois  

 

A escrita [écriture]3 é, no real, o ravinamento do significado, aquilo que choveu 
do semblante com aquilo que constitui o significante. A escrita não decalca 
este último, mas sim seus efeitos de língua, o que dele se forja por quem a 
fala. (LACAN, 2003e, p. 22).  

 

Ainda que o texto não tenha a condição concreta de uma voz falada, há, no ato 

de ler, o encontro com um querer dizer do escritor que alcança o leitor e provoca-lhe 

afetos. Por mais que não seja possível analisar a vida do escritor por sua obra, pois o 

produto artístico existe independentemente dos aspectos psicobiográficos de seu 

criador (DIDIER-WEILL, 2014), o escritor trabalha para criar ou encontrar uma voz 

própria, que irá alcançar o leitor, fazendo-lhe apurar os ouvidos e prestar atenção 

(ALVAREZ, 2006). Nas palavras que cruzam o universo de quem escreve, a fantasia 

montada nas páginas, para ambos – escritor e leitor –, tem um querer dizer. A escrita 

é um suporte, seja no ato de produzir ou enquanto possibilidade de se ler o que foi 

produzido, porque a linguagem se conjuga ao mundo da fala e da escrita como 

símbolos capazes de bordejar o mundo dos significantes que antecedem o sujeito. 

 
3 Écriture: Palavra francesa que significa “escrita”, enquanto conjunto de símbolos gráficos que podem 

representar fala e pensamento. 
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Sujeito este que, habitado pela linguagem, por ela se verbaliza e se configura em sua 

estrutura. Um ser falante, um falasser.  

Os bons escritores não almejam mudar a vida de ninguém; não é essa a 

característica fundamental da literatura, por mais que, indo ao seu encontro, o leitor 

possa olhar determinadas questões e, quem sabe, atravessá-las. Os livros literários 

não se obrigam a tratar, curar ou ensinar: eles são portas para isso, mas não uma 

condição. É sabido que o escritor escreve para dizer algo a alguém, algo que muitas 

vezes ele nem percebe que disse, mas que causa impacto do lado de quem recebe. 

Imaginariamente, pode-se pensar a literatura como uma mão que se estende a 

ninguém, mas haverá sempre um alguém que nela se apoiará. Umberto Eco discorre 

sobre isso, no que ele chama de poder imaterial da literatura: aquilo que não deve 

servir para nada, um bem que “se consuma gratia sui4, por amor de si mesma – e que 

se leem por deleite, elevação espiritual, ampliação dos próprios conhecimentos, talvez 

por puro passatempo, sem que ninguém nos obrigue a fazê-lo (com exceção das 

obrigações escolares)” (ECO, 2003, p. 9). É na habilidade contida no texto, diante de 

um saber no ato de manejar as palavras, que a criação literária possibilita que, no 

duelo entre vida e morte, a vida esteja à frente, operante... suportável.  

 

  

 
4 Gratia sui: expressão latina que representa um sentimento próprio, autoestima.  
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4 A LEITURA E A LITERATURA NA HISTÓRIA DA HUMANIDADE: OS CLUBES 

DE LEITURA COMO FRUTO DESSE PERCURSO 

 

Ao considerar o sujeito leitor como aquele que fez um trajeto em direção ao 

letramento, considera-se, também, o fato de que o fenômeno da leitura é algo que tem 

um marco inicial, um trajeto de desenvolvimento, e que está sempre em continuação. 

Sua representação se desloca com o passar dos tempos. No livro A história da leitura, 

de Steven Roger Fischer (2006), é possível encontrar esse percurso histórico, partindo 

das primeiras manifestações da leitura, desde seu uso em pedras, ossos, cascas de 

árvore, muros, monumentos, tabuletas, rolos de papiro, códices, livros, até as telas e 

os livros eletrônicos. Formas de ler que, ao emergirem, marcam sua importância para 

a sobrevivência humana nos determinados sistemas, nas diferentes épocas. A leitura 

é parte fundamental da história da humanidade, seja ela solitária ou partilhada.  

É possível que o sujeito sinta prazer ao ler uma obra, que ela o tome para 

dentro, que o faça conversar com seus próprios pensamentos, mas também é muito 

comum mover-se, enquanto leitor, a partilhar a compreensão e o sentimento diante 

do lido. Segundo Burgos, Evans e Buch (1996, p. 6), “a presença efetiva desta relação 

entre o indivíduo e o coletivo, tanto no imaginário dos leitores como nas suas práticas, 

parece evidente – a maioria de nós pode testemunhar o duplo desejo de ler sozinho e 

de falar com outros”. Da leitura falada à silenciosa, da silenciosa à partilhada, o livro 

ganha espaço na sociedade como fundamento cultural. O que anteriormente parecia 

ter um fim único e objetivo, com o advento da literatura ganha uma variedade de 

possibilidades. Nesse contexto, diante de sua estrutura, que tanto se aproxima da 

realidade humana, paira o interesse da psicanálise, dentro e fora dos centros 

acadêmicos. Como afirma Barthes (2014), “é o papel da literatura representar 

ativamente à instituição científica aquilo que ela recusa, a saber, a soberania da 

linguagem”.  

A literatura é uma janela pela qual se podem ver retratos da realidade, retratos 

estes que tomarão forma a partir dos olhos de cada leitor e da maneira como cada um 

será capturado pelo texto lido. Segundo Wood (2017, p. 13), “o real na ficção é sempre 

uma questão de crença – cabe a nós como leitores validar e confirmar”. Diante de 

toda compreensão – que há muito se discute – acerca da importância da literatura em 

torno da subjetividade humana, é sabido, também, que nos arredores da criação 

literária há um espaço muito fecundo para a psicanálise. Sigmund Freud inaugurou 
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essa conversação entre ambas por seu gosto pessoal pelas artes e pelas produções 

literárias, mas manteve seu interesse maior voltado para o artista/escritor. Enquanto 

seu senso investigativo buscava interpretar o artista pela arte, Jacques Lacan sela 

esse encontro – literatura e psicanálise – com o que há de mais valioso para ambas: 

a palavra e seu potencial linguageiro. É o que toca o corpo diante de uma leitura que 

faz com que se queira falar sobre ela, que faz pessoas se reunirem para trocar ideias 

em torno de um texto, um romance ou um conto. Seja só, seja com outros, a leitura 

move o imaginário e é capaz de tocar algo do indescritível de cada sujeito, fomentando 

nele o desejo de fala e partilha sobre aquilo que leu. Assim, do mundo do isolamento, 

saem leitores dispostos à partilha; surgem as leituras em grupo; os encontros para 

discuti-las; os clubes de leitura. Surgem os espaços onde a fala pode circular e 

fornecer à psicanálise substância para produzir estudos. 

 

4.1 O surgimento da leitura e da literatura: os livros como fuga das amarras 

socioculturais 

Os livros não marcam sua história no mundo de forma branda e acessível, isso 

porque ter acesso aos livros, desde seu surgimento, significava (e ainda significa) 

acessar o conhecimento e expandir o saber, algo nada interessante para as figuras 

de poder que, utilizando-se da ignorância, mantinham o povo sob sua posse – 

realidade que no mundo contemporâneo apresenta melhorias, mas que, ao mesmo 

tempo, carrega os restos operantes de uma forma de domínio através da restrição ao 

conhecimento.  

O acesso à leitura inaugura seu percurso com muitas restrições. Sua 

disseminação se dá a partir dos países desenvolvidos (na região europeia), onde as 

produções eram destinadas ao público masculino e economicamente mais 

abastecido. O livro só se torna mais disponível para a massa quando seu processo de 

barateamento é iniciado. Com a descoberta do papel e o impacto da imprensa no meio 

social, o livro passa a ser uma realidade mais palpável para muitos que antes não 

conseguiam possuí-lo. O material que passou a ser impresso na Europa após os anos 

de 1760 possibilitou que uma atividade exclusivamente reservada para as elites 

pudesse alcançar, ainda que a passos lentos – em torno de 1850-1880 –, uma cultura 

de massa, inicialmente na Grã-Bretanha e na França e, posteriormente, no mundo em 

que vivemos (MOLLIER, 2008, p. 7). A leitura não era fomentada para todos, e, 

referindo-se ao Brasil, ainda não é, e demonstra estar distante de ser.   
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O Brasil, enquanto um país colonizado, tem sua história vinculada a Portugal. 

Os portugueses chegaram ao Brasil e apossaram-se de suas terras e de seu povo. 

Nada, no país, entrava ou saía sem o aval português, inclusive os livros. Diante dos 

interditos estipulados pela metrópole portuguesa, a população brasileira teve seu 

contato com os livros tolhido até a vinda da família real, em 1808, pois os portugueses 

temiam uma possível propagação de ideias políticas progressistas e revolucionárias, 

portanto a proibição dava-se, expressamente, sobre qualquer tipo de reprodução 

impressa, em todo o território nacional (EL FAR, 2006). Enquanto boa parte do mundo 

experimentava o poder da leitura em suas vidas, o Brasil era um dos países que 

seguiam reféns dos ditames autoritários da época. Nas décadas de 40 e 50, na 

França, já havia crianças se apropriando da leitura e da escrita.  

Com o advento do papel, arte inventada na China e mantida em segredo por 

muitos séculos, a caligrafia floresceu no mundo (PUCHNER, 2019) e, entre a religião 

cristã e a ambição financeira de Gutenberg, as letras passaram a formar textos e emitir 

suas mensagens de forma acentuada no Ocidente. Gutenberg é conhecido 

mundialmente como o pai da imprensa: um alemão revolucionário que soube fazer 

uso do papel e da tinta, levando as letras escritas para uma cultura de massa. Seu 

nome de nascença era Johannes Gensfleisch, mas, adotando a tradição da época, 

tomou como identidade o sobrenome referente à localidade em que sua família residia 

– Hof zum Gutenberg –, tornando-se, assim, conhecido pelo nome de Johannes 

Gutenberg. Gutenberg tinha ambição de mercado. As igrejas e o clero de poder 

uniram-se e, juntos, através do “livro mais importante de todos os tempos”, a Bíblia, 

apresentaram ao mundo “as novas tecnologias da escrita” (PUCHNER, 2019, p. 191).  

A entrada da escrita no Brasil é um acontecimento tardio: o país recebia os 

ecos do mundo e ia reproduzindo. Sem ter acesso à informação, aos brasileiros 

restava concordar e seguir. O material impresso só passa a circular entre a população 

brasileira quando D. João VI se instala no país (Rio de Janeiro) e, junto com ele, a 

Biblioteca Real.   

 

Fugindo das tropas de Napoleão, [...] D. João VI escolheu o Brasil como sede 
do Estado português. Com ele, todo o aparato administrativo e burocrático do 
governo [...] tomou o mesmo rumo, instaurando no Rio de Janeiro o terreno 
necessário para suas atividades. [...] fundou, no dia 13 de maio de 1808, a 
Impressão Régia, a princípio com o único objetivo de divulgar “toda a 
Legislação e Papéis Diplomáticos” do serviço real. Poucos meses depois, [...] 
o governo português deu à Impressão Régia [...] um uso mais difuso, 
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permitindo em seus prelos a passagem de textos literários e de 
conhecimentos gerais. (EL FAR, 2006, p. 15-16).  

 

Possuir muitos livros era sinônimo de muito conhecimento e, com isso, de 

detenção de poder. A biblioteca trazida por D. João VI tinha este objetivo: mostrar seu 

poder intelectual sobre aqueles que não o possuíam. De tal modo, o movimento de 

restrição à leitura seguia: para que os livros pudessem entrar ou sair do país, 

precisavam ser autorizados, censura que só vai se dissolvendo com a Proclamação 

da Independência. Aos poucos, o que os demais países experienciavam a partir da 

leitura foi sendo possibilitado de forma mais permissível para alguns brasileiros, a 

depender de seu poder social e aquisitivo. Podia-se ler, mas para isso era preciso 

fazer parte de grupos específicos – homens ricos e/ou poderosos.  

Ainda que a presença da família real não se vinculasse à benevolência e ao 

desejo de progresso para o povo, a vinda dessas figuras ao país, de forma indireta ou 

até mesmo pela persistência daqueles que, de um modo ou de outro, encontravam 

meios de se oporem às rédeas – fazendo com que o conhecimento do mundo 

chegasse ao país por meio das pequenas aberturas vindas da corte real portuguesa 

–, uma rachadura na crosta dura do poder pôde ser feita, e a disseminação dos 

conteúdos escritos chegou ao país. A família real trouxe com ela os livros e também 

uma fina fresta de liberdade. Os livros da Biblioteca Real foram deixados no Brasil 

mesmo após o retorno de D. João VI a Portugal, dando ao estado brasileiro do Rio de 

Janeiro a vasta e valiosa Biblioteca Nacional.  

A escrita transferida para o papel e o hábito da leitura passam a fazer parte da 

rotina de uma parcela de cidadãos. Com o avanço dos tempos e a chegada das 

revoluções, a quebra de poder sobre o povo torna-se uma via de avanço. As 

reivindicações por direitos e o desejo de progresso abrem as portas para o mundo dos 

livros e, por conseguinte, da literatura.   

 

Antes de 1838, o livro mantinha-se raro e caro, enquanto que, no início do 
século XX, passou a entrar em todos os lares – pelo menos tendencialmente. 
Em menos de setenta anos, graças à revolução nas estruturas escolares, à 
revolução da democracia, que afirmava a informação do cidadão, e à 
revolução que despertou o sistema editorial, [...] uma batalha foi ganha, a da 
articulação de massas aos princípios que regem a galáxia 
Gutenberg. (MOLLIER, 2008, p. 9). 

 

Gutenberg disseminou a escrita no mundo por meio de seu senso inventivo e 

esperto. Pôs em funcionamento ideias já emergidas, fazendo-as funcionar a todo 
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vapor. Intensificou o mecanismo de fundição, criando mais de mil letras por dia: “letras 

produzidas em massa tornaram possível a produção em massa de livros” (PUCHNER, 

2019, p. 186). Aos livretos feitos com letras de madeira, segue-se o aperfeiçoamento 

das impressões em papel e, assim, os livros caminham para uma produção ainda mais 

intensa. “O desenvolvimento do romance está estritamente ligado ao desenvolvimento 

da escrita, da diversificação de suas funções e da multiplicação de leitores (fora do 

círculo dos clérigos e das cortes) da Idade Média a nossos dias” (REUTER, 2012, p. 

5). A literatura não só acompanhou o caminhar da escrita, como também, e 

principalmente, possibilitou que as letras tomassem forma de sentimentos e 

alcançassem ainda mais leitores, marcando ocorridos históricos e culturais de 

maneiras que o mundo jamais poderia esquecer.  

Martin Puchner desdobra a história da literatura em quatro etapas: dos escribas 

ao uso do papel e da imprensa em meio à massa. A primeira das etapas refere-se ao 

grupo de escribas, que compilavam as histórias dos contadores e, sozinhos, 

dominavam o sistema de escrita; a segunda remete às contestações de professores 

como Buda, Sócrates e Jesus, que desenvolveram novos estilos de escrita; a terceira 

vincula-se ao surgimento de autores individuais mediante o acesso à escrita, criando 

novos tipos de romances; e a quarta destaca o uso generalizado do papel e da 

imprensa, que dá largada à era da produção e da alfabetização em massa, através de 

jornais, folhetos e de textos históricos importantes. Assim, tornou-se possível a criação 

de um mundo moldado pela literatura (PUCHNER, 2019, p. 19).  

Civilização e literatura seguem, juntas, seu percurso de desenvolvimento. A 

humanidade descobre novas formas de conhecimento, prazer e evolução; descobre 

que a escrita por si só, sem sentimento, desejo, criatividade e interpretação, não é 

capaz de desbravar o mundo, nem de convocar novos desbravadores. A inventividade 

da escrita e a criatividade do escritor abraçam a mente e o coração do leitor. Por mais 

que o povo brasileiro tenha demorado a provar do saber e do sabor que o livro pode 

ofertar, boas sementes foram plantadas nesta terra. Grandes escritoras e escritores 

nasceram a partir do contato subversivo com a palavra; leitores que se tornaram 

escritores e que passaram adiante a liberdade e a paixão que podem resultar em 

literatura. 

O mercado dos livros tem suas portas abertas no Brasil: novos escritores, 

editores e livreiros foram chegando ao país, colocando no papel e lançando às vendas 

a mistura de um povo que tardiamente conheceu o poder de um livro. O Brasil tem a 
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marca do abuso e do sofrimento nos entornos do universo do saber; a educação é 

sempre o grande calo do país, e o desinteresse pela leitura está evolutivamente 

marcando presença. De acordo com a quinta edição da pesquisa Retratos da leitura 

no Brasil, fundamentada em dados do ano de 2019 e disponibilizada em 2021, houve 

uma redução no percentual de leitores entre 2015 e 2019. O Brasil continua com um 

patamar de quase 50% de não leitores, o que pode explicar por que, no ranking do 

IDH (Índice de Desenvolvimento Humano), o país está no 84º lugar, atrás de vários 

países da América Latina, tendo caído cinco posições entre 2018 e 2019 (FAILLA, 

2021).  

Para que o número de leitores aumente no país, é necessário que a educação 

seja uma prioridade. Que se descubram meios para que o conhecimento não seja um 

peso, mas uma saída. Que o encontro com a leitura aproxime e não que afaste as 

pessoas. A literatura, quando tomada por sua principal característica – envolver o leitor 

e levá-lo por alguns instantes para além das obrigatoriedades da vida –, pode ser um 

grande instrumento para formar leitores e, com isso, tirá-los da inércia que o 

desencontro com as palavras é capaz de proporcionar. Como muito bem referenciado 

na contracapa do livro Retratos da leitura no Brasil: “Um público comprometido com a 

leitura é crítico, rebelde, inquieto, pouco manipulável e não crê em lemas que alguns 

fazem passar por ideias” (LLOSA apud FAILLA, 2021). Não se pode pensar em reais 

avanços quando a maior parte da população não conhece sua própria história e não 

a tem a chance de provar do mundo por entre os livros.  

 

A leitura é libertadora e promove o protagonismo no acesso ao conhecimento 
e à cultura. Ela transforma, informa, emociona e humaniza. Ela nos aproxima 
do que é humano em diferentes tempos, lugares, sentidos, culturas e 
sentimentos. (FAILLA, 2021, p. 22).  

 

 Ainda que a revolução escolar – com a inserção dos livros em meio aos alunos 

– tenha sido um passo de extrema importância para o desenvolvimento de leitores no 

país, o hábito da leitura não seguiu sendo cultivado na cultura brasileira. A literatura 

não marcou, nas escolas, o lugar que lhe é merecido: o de despertar o desejo de 

querer saber, de ler mais e mais para conhecer novas histórias ou, mais ainda, poder 

deparar-se com a sua, encontrar-se junto ao enredo e aos personagens. Os que 

beberam da criação literária, seja na escrita ou na leitura, tiveram a oportunidade de 

descobrir o poder arrebatador que a palavra pode ter. Por meio dos livros, lutas foram 
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levantadas e cessadas: a realidade foi posta em letras e colocada nas mãos dos 

cidadãos. Quebras importantes foram feitas na cultura. A literatura marcou resistência 

no tocante à liberdade. Por mais que o texto literário não se proponha a uma causa, a 

literatura é um convite à diferença. Segundo Frei Betto, a literatura 

 

Dá voz a quem foi silenciado. Dá vida a quem morreu assassinado. Não 
nasce da encomenda do poder, e sim do grito parado no ar, da garganta 
sufocada, do sentimento reprimido, da oceânica vocação humana à 
liberdade. É literalmente uma escrita subversiva, que corre "por baixo" e 
projeta luz crítica sobre o que se passa "por cima". (BETTO, 2017, p. 98).  

 

A palavra, a depender de seu uso, é capaz de controlar situações e pessoas: 

ela faz massa, protesto, paz ou violência... ela é revolucionária. Sem o impacto da 

literatura no mundo, possivelmente os livros não teriam alcançado crianças e 

mulheres; o patriarcado seguiria de vento em popa, e a humanidade desconheceria a 

potência que uma escrita feminina pode ter no uso criativo das palavras. O desejo das 

mulheres e suas vidas em sociedade puderam ser retratados por vozes femininas, 

que romperam paradigmas e estabeleceram lugares novos no meio social. As 

mulheres não só puderam ler: elas puderam escrever! De acordo com Reuter: 

 

O romance também tirará proveito de sua aptidão para apropriar-se dos 
novos valores ligados às mutações sociais. Aparece como gênero da 
liberdade, escapando à submissão às antigas regras e permitindo a inovação 
formal ou temática. (REUTER, 2012, p. 11).  

 

A liberdade sempre foi algo temido pelas figuras de poder, das épocas mais 

antigas aos dias atuais. Deixar que as emoções corram, que os pensamentos fluam, 

que o corpo sinta, do prazer ao desprazer, é não poder mais ludibriar as pessoas como 

mera estratégia para ganhos, e isso é muito ameaçador para quem necessita manter-

se no domínio. Os seres humanos são seres de histórias, as quais as letras puderam 

simbolizar. Diversos líderes, nas mais variadas épocas, perceberam e usufruíram 

disso. Através da palavra, ata-se e desata-se, dá-se ou tira-se um sentido. A literatura 

é boa na arte de dar sentido ao sem sentido, e é fundamental para expressar 

sentimentos, pensamentos e ideias reprimidas. Aproximar-se da literatura é 

estabelecer novas afinidades com as palavras, aquelas que outrora eram limitadoras; 

no contato com uma envolvente narrativa, são convites para dar uma bela e excitante 

volta ao mundo.   
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4.2 Os modos de leitura: antes do silêncio vieram as vozes e os grupos   

A leitura solitária não foi um advento primário: para que pudesse se tornar um 

hábito, o ato de ler precisou passar primeiro pelas vozes dos poucos que dominavam 

a leitura; posteriormente, com o avanço da escrita e da produção de livros, aqueles 

que sabiam ler atraíam e formavam determinados grupos de não leitores que também 

gostariam de adentrar o mundo das palavras. Historicamente, a leitura em voz alta 

inaugura e fomenta o universo dos leitores; o silêncio no ato de ler só se torna usual, 

no Ocidente, em meados do século X (MANGUEL, 2004).  

De acordo com Alberto Manguel, os monges tinham um espaço reservado, nos 

mosteiros da era medieval, para que pudessem escrever e ler silenciosamente 

determinados textos, lugar chamado de Scriptorium, onde a leitura silenciosa tornou-

se uma norma (MANGUEL, 2004). Esses registros anteriores da leitura silenciosa 

eram restritos apenas a alguns escribas do ambiente sacerdotal. Para o mundo além 

dos muros dos mosteiros, essa atividade era desconhecida e levou um tempo 

considerável para alcançar a população. Ou seja, o movimento da leitura no meio 

social, caracterizado pelo modo individual e silencioso, só emerge de forma 

naturalizada após um longo processo voltado à escrita e à leitura na civilização, 

quando os livros se tornam uma realidade cada vez mais possível para um maior 

número de pessoas.  

Ainda que o contato introspectivo com a leitura seja datado de séculos muito 

anteriores, a leitura em voz alta seguiu marcando sua importância e função por muito 

tempo. Inicialmente, ler em voz alta era uma forma de compreender o que estava 

escrito nos respectivos textos, pois “as palavras escritas, desde os tempos das 

primeiras tabuletas sumérias, destinavam-se a ser pronunciadas em voz alta, uma vez 

que os signos traziam implícito, como se fosse sua alma, um som particular” 

(MANGUEL, 2004, p. 28). Mais adiante, o costume de ler em voz alta se estendeu a 

grupos, nos quais quem sabia ler partilhava as palavras escritas que conhecia. 

Somente quando a fala pôde ser registrada por símbolos a escrita se tornou uma 

possibilidade e, portanto, surgiram aqueles capazes de decifrá-la e apresentá-la ao 

mundo, como uma via importante de comunicação entre o homem, a história e o 

universo. Segundo Alberto Manguel (2004), a prática da leitura em grupo tem registros 

datados de séculos anteriores. Uma prática trazida dos tempos do Império Romano. 

A leitura feita em voz alta, não solitária, já marcava presença e propósito entre os 

séculos XIV e XV, fosse nos grupos de amigos e familiares, nas cortes durante os 
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jantares, como diversão criativa, ou até mesmo no grupo de mulheres, que, no século 

XV, reunia-se para fiar e conversar sobre as desonras dirigidas a elas, escritas pelos 

homens da época. Essas reuniões resultaram na criação de uma espécie de grupo de 

leitura denominado “Avant la lettre”5. Nesse grupo, um velho letrado tomava nota do 

que liam e comentavam sobre a feminilidade em que elas acreditavam, e que queriam 

reter como memória (MANGUEL, 2004). Nesses espaços, as leituras já ocorriam com 

outras finalidades que estavam para além da ideia de um ensino-aprendizado. Entre 

escrita, leitura, evolução e revolução, as palavras seguem modificando pensamentos, 

quebrando padrões já estabelecidos e ofertando, para muitos, meios inéditos de 

expressarem sentimentos perante as questões da vida.  

 

Até boa parte da Idade Média, os escritores supunham que seus leitores iriam 
escutar, em vez de simplesmente ver o texto, tal como eles pronunciavam em 
voz alta as palavras à medida que as compunham. Uma vez que, em termos 
comparativos, poucas pessoas sabiam ler, as leituras públicas eram comuns 
e os textos medievais repetidamente apelavam à audiência para que 
"prestasse ouvidos" à história. (MANGUEL, 2004, p. 29).  

 

Considerando que o acesso aos livros e ao letramento era restrito nos séculos 

passados, tanto porque, a princípio, os livros eram muito caros, quanto porque o 

ensino da escrita e da leitura não era permitido para todos – as mulheres, as crianças 

e os negros, por exemplo, por muito tempo não puderam ter acesso ao estudo –, raras 

eram as pessoas que antes do século XVIII tinham livros ao seu dispor. As mulheres 

e as crianças eram vistas como seres não pensantes, e, por um longo período na 

história, se afirmava que, para elas, os livros não teriam função. De acordo com Mollier 

(2008, p. 15), “a mulher, assim como a criança e o povo, foi uma das maiores vítimas 

de sujeição do século XIX”.  

À medida que a escrita no papel foi sendo possibilitada e distribuída no mundo, 

a civilização foi avançando. O processo de alfabetização foi sendo considerado e 

seguiu englobando, a passos muito lentos, a população mais geral, inicialmente 

voltada para os meninos e, posteriormente, para as meninas. Ainda assim, mesmo 

depois da independência do Brasil, a escolarização das crianças e o ensino 

disseminado entre a população não seguiram obrigatórios, ficando estabelecida a sua 

obrigatoriedade depois dos anos de 1870, com a reforma do ensino proposta pelo 

imperador Dom Pedro II, momento em que o mercado editorial disparou com as obras 

 
5 Avant la lettre: expressão francesa que significa “antes da letra”. 
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didáticas e, em seguida, com os livros de leitura, as seletas ou antologias (LAJOLO; 

ZILBERMAN, 2019). Entre os séculos XIX e XX, os livros vão se aproximando e 

transformando a humanidade sob grande impacto: das formalidades educacionais, 

com os dicionários e as enciclopédias, à satisfação durante um período de lazer, 

através dos variados tipos de romances. Todo esse avanço em torno da leitura – que 

seguiu adentrando as salas de aula, as bibliotecas públicas e privadas, as salas e os 

quartos das casas, onde cada um podia ter em suas mãos um livro para chamar de 

seu – foi precedido pela leitura compartilhada. Os textos circularam o mundo, 

primeiramente, pelas vozes em meio aos grupos.  

Em seu livro Círculos de leitura e letramento literário, Cosson (2014) retrata a 

antiga prática da leitura compartilhada utilizando o relato de José de Alencar publicado 

no ano de 1873, quando o escritor contou, em sua biografia, que sua função em casa 

era ler para sua mãe as correspondências, os jornais e os romances. A leitura dos 

romances reunia, além de sua mãe, a tia e as amigas, e o momento contava com 

pausas para externação de sentimentos a partir da história lida/ouvida, inclusive choro 

e riso. As reuniões em praça pública, os encontros às escondidas dos leitores 

curiosos, as trocas de saberes entre os leitores burgueses, marcaram o 

acontecimento das leituras compartilhadas há muito tempo já existentes. Antes de a 

história virar texto, ela era voz. Os fatos e os ocorridos foram narrados, e só 

posteriormente escritos, primeiro pelos escribas, depois pela imprensa e pelos 

editores. O século XX traz, junto com ele, o pensamento de que vale lutar pelo direito 

ao conhecimento e à liberdade.  

Com toda a mudança social que emergiu no decorrer dos séculos XIX e XX, as 

ruas, as praças, os cafés e os lares puderam dar voz e imaginação aos contos infantis, 

às poesias e aos diversos tipos de romance. A imprensa, com sua força de mercado, 

introduz nos jornais histórias em cuja leitura o povo sentirá prazer, e, no contexto do 

mundo, tinta e papel caminham para que a literatura apresente à humanidade sua 

valiosa contribuição: as palavras como subversão. Através da literatura, a leitura pôde 

ser apresentada como um novo modo de sentir as palavras. Leitura como lazer e 

satisfação, passando a fazer parte da vida como algo necessário. Quanto mais livros, 

mais leitores; quanto mais leitores, mais diversificados se tornam os modos de ler. 

Portanto, os livros foram se tornando uma possibilidade real, e os leitores puderam, 

individualmente, experimentar o “silêncio” durante uma leitura.  
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[...] com a leitura silenciosa, o leitor podia ao menos estabelecer uma relação 
sem restrições com o livro e as palavras. As palavras não precisavam mais 
ocupar o tempo exigido para pronunciá-las. Podiam existir em um espaço 
interior, passando rapidamente ou apenas se insinuando plenamente 
decifradas ou ditas pela metade, enquanto os pensamentos do leitor as 
inspecionavam à vontade [...]. (MANGUEL, 2004, p. 69).  

 

A leitura tornava-se ainda mais pessoal: os pensamentos e as reações só 

podiam ser percebidos pelo próprio leitor. Aos poucos, as pessoas estavam 

distribuídas nas cidades com seus livros em mãos, dentro dos transportes públicos, 

nos bancos das praças, nos cômodos da casa, lendo e vivendo cada história que os 

livros poderiam lhes proporcionar. O ato de ler sozinho marcou o avanço da liberdade 

diante das amarras que as figuras de poder lançavam sobre a população: não se podia 

mais controlar os pensamentos e os sentimentos diante do que era lido. A leitura 

solitária dos textos literários apresentou, de maneira ainda mais profunda, as 

sensações que um corpo pode experimentar diante de um texto. O hábito de ler 

tornou-se cada vez mais constante, a ponto de o leitor vivenciar de maneira 

introspectiva uma leitura e sentir-se movido a partilhá-la em grupo. O costume 

histórico retoma sua força na contemporaneidade e, em meio aos grupos, a literatura 

segue acolhendo as singularidades. Em pleno século XXI, as pessoas se reúnem em 

torno de um livro para partilharem suas histórias e os sentimentos que emergem diante 

delas. Os clubes de leitura expressam a potência que há na literatura.  

 

4.3 Os clubes de leitura e sua evolução na contemporaneidade  

A denominação dos clubes de leitura, bem como sua formação a partir desse 

reconhecimento, é um movimento mais próximo da atualidade. Os grupos de leitores, 

como visto até aqui, fazem parte do desenvolvimento histórico da leitura e da literatura 

em meio à civilização, eclodindo, inicialmente, nos países europeus e, mais adiante, 

nos demais continentes. Eles surgem, inicialmente, com a função de distração e 

entretenimento, e depois vão ganhando outras finalidades. A propagação desses 

clubes/grupos muito deve à imprensa escrita e, mais recentemente, à mídia digital. O 

seu crescimento, dentro de uma perspectiva de leitura livre e participativa, tem sido 

considerado em várias outras culturas. Os estudos científicos sobre o hábito da leitura 

vêm galgando espaços no universo das importâncias culturais, sociais, acadêmicas e 

também pessoais. Buscando delinear quão fundamental é inserir essa prática na vida 

dos sujeitos, os estudiosos dessa temática discorrem, em suas investigações, sobre 
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atos que contemplam o hábito da leitura, desde os povos antigos até os atuais, no 

intento de tornar tal acontecimento ainda mais recorrente na sociedade e presente 

nas discussões acadêmicas. A leitura compartilhada é uma dessas vias exploratórias. 

Como afirmam Fioreto e Peres (2018): 

 

Há a preocupação com a formação de leitores literários e o fomento da leitura 
literária na universidade e na comunidade com a finalidade de integrar, por 
meio do texto literário como patrimônio cultural, a universidade e a 
comunidade [...], na tentativa de distanciar fatores acadêmicos e alimentar a 
todos com partilhas de experiências de leituras e sentimentos. 

 

Assim nascem formas de ler em grupo que, com o passar dos tempos, recebem 

denominações diferentes em suas diversas manifestações, dentro e fora da escola: 

círculo de leitura, clube do livro ou clube de leitura (COSSON, 2014, p. 131). Pessoas 

reunidas para ler, ouvir e falar sobre o que leram. Do conhecimento ao prazer, a leitura 

– o universo intelectual – vem ganhando notoriedade através dos clubes. Segundo 

Almeida (2019, p. 14), “os clubes subvertem a ordem de uma sociedade que está 

acostumada à ideia de palco-plateia, propondo a troca de ideias”. No momento 

presente, é possível deparar-se com um leque de pluralidades no que diz respeito aos 

estilos e objetivos dos clubes de leitura. Eles podem ser estruturados a partir de uma 

série de direcionamentos. Leitura não apenas como aprendizado, mas com outros 

propósitos que os clubes vêm demonstrando abraçar. De acordo com Sardi (2015, p. 

19, tradução nossa): 

 

Os clubes de leitura são um convite para compartilhar nossas ideias e 
percepções, onde nossa visão pessoal de leitura e a diferença é encorajada. 
É por isso que um clube do livro pode ser formado por pessoas diversas e 
heterogêneas, que compartilham o gosto para determinadas leituras, com a 
generosa capacidade de tolerar percepções de outras pessoas no mesmo 
texto.  

 

Para Veroneze, Javarez e Nadal (2019, p. 317), os clubes de leitura 

apresentam uma experiência da leitura como uma atividade de socialização: o que 

antes era uma atividade individual, introspectiva, silenciosa, nos clubes de leitura 

torna-se atividade em grupo. Trata-se de um espaço onde todos podem participar, e 

a opinião de todos sobre o texto é relevante. Não há uma única leitura sobre um texto: 

nos clubes, não se tem uma verdade sobre o que o livro/autor(a) quis dizer; existem 

olhares e modos de ler, que são levados em conta na partilha. Um clube de leitura 

literária é movido pela satisfação de ler, pelo prazer de estar diante dos livros, das 
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palavras. De acordo com Carreño (2015, p. 41, tradução nossa), “[...] a rigor, para o 

nascimento de um clube de leitura não é preciso mais do que a vontade do encontro 

regular com um grupo de leitores que pretendem expressar e receber as opiniões 

expressas em uma ou mais leituras [...]”.  

Com o advento da tecnologia cada vez mais forte, as telas foram se revestindo 

com algo mais aconchegante, e os encontros à distância foram ganhando outros 

significados. Atualmente, muitos clubes funcionam exclusivamente on-line, reunindo 

pessoas de várias regiões, motivadas pelo prazer de ler. Veroneze, Javarez e Nadal 

(2019) pontuam que as Tecnologias da Informação e Comunicação (TICs), enquanto 

recursos informacionais, podem ser trabalhadas de maneira lúdica e interativa, 

mesmo havendo distância física entre os envolvidos. Os clubes de leitura vêm 

apresentando variadas potencialidades para sua realização, pois são múltiplos em 

suas possibilidades de espaços, perspectivas e mediações. Os clubes de leitura 

podem funcionar tanto a partir de uma perspectiva livre quanto de algo mais 

específico. Podem estar abertos a qualquer público ou delimitá-lo. Podem selecionar 

os textos a serem lidos/discutidos de forma aleatória, ou optarem por seguir um gênero 

literário específico ou um determinado autor(a), ou ainda ler apenas obras escritas por 

mulheres, literatura negra ou LGBTQIA+. Esses são os clubes de leitura abertos e/ou 

temáticos. Quanto aos clubes abertos, Carreño afirma: 

 

Um clube de leitura aberto é aquele em que não encontramos filtros de 
gênero, nem temáticos, nem específicos. É o clube de leitura por excelência, 
a reunião regular de um grupo de leitores para discutir uma leitura anterior, e 
essa leitura pode ser qualquer leitura [...]. (CARREÑO, 2015, p. 58, tradução 
nossa).  

 

Esse estilo visa reunir leitores que se posicionam de maneira mais eclética no 

mundo da literatura. Já no que se refere aos clubes temáticos, Carreño (2015) pontua 

que se trata de clubes cuja trajetória de leituras segue um gênero literário, uma 

literatura nacional ou clássicos. Entre liberdade e especificidade, os clubes vigoram a 

leitura por prazer. Aquela que é capaz de deixar saudade quando o conteúdo de um 

livro chega ao fim, deixando, assim, a certeza de que a literatura é muito mais que 

uma disciplina: é um encontro com variados mundos e culturas. É uma via capaz de 

proporcionar conhecimentos sobre as questões que atravessam a humanidade, e, 

quando levada para um grupo disposto a explorar o potencial de uma narrativa, 
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também é capaz de ensinar sobre as relações, os laços sociais, a tolerância e o 

respeito pela palavra do outro.  

Independentemente de seus estilos, os clubes de leitura funcionam a partir da 

intervenção de um mediador. Sendo assim, os encontros podem ser conduzidos por 

uma ou mais pessoas que compõem o grupo. Geralmente são os idealizadores do 

projeto, mas também podem ser escolhidos no decorrer dos encontros. Eles têm a 

incumbência de movimentar e direcionar as discussões em torno do texto escolhido, 

sem ocultar as vozes dos participantes. De acordo com Souza (2018, p. 682), “um 

mediador se apresenta como um elemento para facilitar e incentivar a interação de 

forma dirigida”. Cada clube terá seu próprio modelo de mediação, e é a partir desse 

modelo que será dado seu funcionamento. Segundo Petit (2009), os mediadores 

propõem uma interpretação: eles levam uma obra, sugerem outra, e seguem 

percebendo as reações dos participantes. Os clubes, representados por seus 

participantes e mediadores, exprimem as palavras que são sentidas no corpo 

mediante o contato com um enredo; acolhem os olhares identificados com as histórias, 

simbolizando um espaço em que a literatura pode ser apresentada como porta para 

muitas das questões existentes na vida. 

 

4.4 Os clubes de leitura como espaços de fala e produção de pesquisa 

psicanalítica 

Diante do que já foi apresentado no desenvolvimento deste trabalho, é possível 

compreender que a literatura é uma via de encontro com as palavras, e as pessoas 

que dela se utilizam podem vivenciar inúmeras experiências, individuais ou coletivas. 

Isso é o que geralmente pode ser encontrado nos clubes de leitura: textos, falas, 

pessoas e expressões humanas. Uma conjuntura que toca na singularidade de cada 

ser, que convoca o um à coletividade e que oferta à psicanálise um cenário valioso 

para o avanço de sua teoria. A psicanálise, enquanto teoria e técnica, é uma via para 

tratar das questões humanas, utilizando-se dos efeitos da palavra no que se refere ao 

sujeito do inconsciente, buscando escutar o que dele se enuncia, interrogando “o dizer 

que fica esquecido por trás do dito” (LACAN, 2003g, p. 450).  

Toda compreensão alcançada em torno da psicanálise até o momento atual 

deu-se pelas investigações de vários psicanalistas, e até mesmo de alguns 

simpatizantes da teoria de Sigmund Freud e/ou dos pós-freudianos, possibilitando que 

teoria e técnica seguissem evoluindo constantemente. Investigações que partiram 
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tanto de dentro dos consultórios, a considerar a vivência clínica de cada um, quanto 

de dentro dos centros acadêmicos, estando apoiadas em livros e na atualidade, em 

diferentes campos de atuação, pois o essencial, na construção de um trabalho em 

psicanálise, é que a palavra possa ser tomada por sua capacidade de simbolizar – 

através da escrita ou da fala – os efeitos de significantes que escapam à própria 

linguagem. As pesquisas em psicanálise podem ocorrer de diferentes formas, desde 

que o sujeito seja considerado como o ser dividido entre o saber e a verdade. Verdade 

enquanto aquela que não pode ser lida diretamente, que, de acordo com Lacan 

([1970]/1992a), tem mais de um rosto e se situa como um ponto de interrogação; 

aquela que, por mais que seja falada, não se diz de todo pela linguagem, pois ela é 

não-toda dita, e, ainda que o sujeito a experimente no corpo, não é possível conhecê-

la devido a sua vinculação com o real. De tal modo, não é o mesmo saber e a mesma 

verdade que a ciência propõe.  

Enquanto a verdade na ciência é colocada no lugar das garantias, das 

respostas, na psicanálise ela emerge pela via da suspeita, da questão, marcando um 

saber que não se veste de conhecimento, mas que aponta a existência de uma 

verdade inconsciente, a qual não se pode conhecer de frente. Esta é a ciência que se 

faz necessário marcar nas pesquisas psicanalíticas: aquela que Lacan chamou de 

“ciência do real” (LACAN, 2003g, p. 450).  Em qualquer lugar em que os conceitos 

fundamentais da psicanálise – inconsciente, repetição, transferência e pulsão – se 

façam presentes, estes cabem à teoria e aos métodos psicanalíticos, bem como aos 

pesquisadores nessa área, pois se trata de conceitos que não se ausentam quando o 

espaço é demasiadamente humano, tal qual um clube de leitura. Considerando como 

ponto de partida o inconsciente – estudado por Freud enquanto “lugar” do arredio, 

estudo que revolucionou a civilização –, é possível falar do sujeito que escapa de si 

mesmo e que não é senhor nem mesmo em sua própria casa (FREUD, [1917]/2010b).  

O sujeito é tomado pelo que dele escapa nos tropeços da língua, língua esta 

que Lacan apresentou como morada da letra, trazendo à tona sua compreensão de 

que o inconsciente é estruturado como uma linguagem (LACAN, [1967]/2003h, p. 

334). O ser falante, que pela fala simboliza aquilo que o antecede e o atravessa, é o 

mesmo que compõe os grupos que se debruçam e se deleitam em torno de uma 

leitura, sentindo e verbalizando sobre o que lhe causou o encontro com o texto. Algo 

que não se refere ao real inalcançável, mas que traz na fala seus efeitos. “Tudo o que 

é inconsciente joga apenas com efeitos de linguagem” (LACAN, 2003h, p. 335). Os 



69 
 

  

clubes de leitura estão repletos de efeitos de linguagem, pois esses espaços são 

capazes de estruturar-se para acolhê-los. As pessoas que formam os grupos seguem, 

por meses e até mesmo anos, convivendo com suas histórias em meio aos enredos 

literários, transferidos por algo que as faz permanecer. As estruturas textuais de uma 

narrativa confluem com os enigmas das verdades de cada um e, singularmente, em 

meio ao coletivo, elas os chacoalham, mas também os acolhem.    

O sujeito operado pela linguagem faz dela seu destino e suas relações, 

repetindo, sofrendo, amando e demandando, na tentativa de encontrar aquilo que 

jamais alcançará e que sempre escapará à linguagem por sua impossibilidade de 

representação. Mas, ainda assim, terá na língua, na letra e no corpo meios de lidar 

com o insuportável da vida, trazido na teoria lacaniana como real. Portanto, diante de 

algo que possa aproximar o sujeito do real, ele novamente repetirá, pois “a repetição 

demanda o novo" (LACAN, [1955]/1998e, p. 62), sempre de novo. Entre os tropeços 

dos pés que derrubam o corpo e os tropeços na língua que desconstroem e 

reconstroem os mal-entendidos, ainda que marcando a falta, a linguagem, em seus 

efeitos, é o caminho. É no utilizar da fala que a psicanálise acontece, e é por meio da 

palavra e do sujeito de linguagem que ela poderá ser aplicada, seja na construção de 

uma pesquisa psicanalítica, seja na direção de um tratamento clínico. Os conceitos 

psicanalíticos fazem referência ao universo dos seres falantes, e são esses seres que 

movem um clube de leitura, lugar onde a literatura aciona gatilhos que fazem falas e 

sentimentos circularem. E é nesse lugar que a psicanálise pode elaborar importantes 

estudos. 
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5 PESQUISA PSICANALÍTICA: ENTRE POSSIBILIDADES E SINGULARIDADES 

 

É sabido que a psicanálise passa a ser reconhecida como uma teoria e um 

método a partir das observações emergidas de dentro dos laboratórios, dos 

atendimentos clínicos e da análise pessoal de Sigmund Freud. Ele investe em sua 

compreensão sobre o funcionamento do inconsciente e segue enfrentando as 

oposições e as duras críticas da medicina de sua época, aprofundando cada vez mais 

suas investigações em torno do aparelho psíquico.  

Freud não adivinhou: ele observou, investigou, estudou seus pacientes e as 

hipóteses levantadas em torno dos sintomas que apresentavam. Ele pesquisou. “Ao 

longo de sua obra, Freud afirmou sua submissão a um ideal de ciência ao mesmo 

tempo em que subverteu os limites da ciência da época ao tentar estendê-los ao 

estudo da subjetividade” (PINTO, 2018, p. 65). Todos os desdobramentos deixados 

como frutos de seu empenho para conseguir entender o funcionamento psíquico 

foram sendo esmiuçados e, cada vez mais, desenvolvidos pelos pós-freudianos, 

alguns mais fiéis às suas ideias, outros nem tanto, mas o fundamental é que a 

psicanálise seguiu sendo pesquisada. Seus modos de ler os sintomas, dirigir os 

tratamentos e acolher as palavras foram se fundamentando numa construção teórica 

que proporcionou ao método psicanalítico fortalecer-se, desde o final do século XIX 

até os dias atuais.  

Sua evolução não seria possível se não houvesse indivíduos dispostos a 

investigá-la, contribuindo com uma base teórica que nunca parou de se inquietar 

diante das questões humanas, e que, por isso, não se limita aos modos padronizados 

de produzir pesquisa. Assim, na posição de um pós-freudiano assumido – 

reinventando a psicanálise –, Lacan também quis entender o cerne da experiência 

freudiana, nomeando como a letra de Freud aquilo que dela se inscreve em seu texto 

(DINIZ, 2018). Ele se debruçou sobre os escritos do inventor da psicanálise disposto 

a entender o que suas palavras – que tratavam de conceitos em torno do estudo do 

inconsciente – pretendiam dizer. Isso ofertou campos ainda mais vastos para a 

produção de trabalhos no viés psicanalítico.  

 

5.1 Freud, Lacan e as universidades 

Conhecida desde Freud como um método de investigação e tratamento, a 

psicanálise marca, na atualidade, forte presença nas universidades. Em seu meio, ela 
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vem proporcionando importantes contribuições a partir de diversos tipos de pesquisa 

sobre o ser humano e seu funcionamento psíquico. A universidade teve uma 

participação significativa nos primeiros passos de Sigmund Freud rumo à criação da 

psicanálise. Como relembra Fonteles e Coutinho (2018), sua carreira teve início no 

laboratório, investigando o sistema nervoso dos animais inferiores, deparando-se com 

professores que seriam seus grandes influenciadores, e debruçando-se na pesquisa 

científica a partir daquilo que seria o grande interesse de sua vida: o inconsciente. Ou 

seja, Freud era um pesquisador, tendo suas inquietações e curiosidades despertadas, 

também, dentro da universidade, o que é muito comum no que se refere ao percurso 

inicial de muitos, já então, psicanalistas – sublinhando-se, ao mesmo tempo, que esse 

percurso é sempre singular.  

 Foi em meio aos professores, aos laboratórios e ao seu desejo de saber que a 

psicanálise de Freud emergiu, bem como o mal-estar provocado por ela em meio à 

sociedade médica e científica da época. O incômodo causado pelos estudos e 

descobertas da sexualidade infantil e os caminhos tomados para tratar dos sintomas 

oriundos dos traumas sexuais na infância foram sendo, aos poucos, confrontados com 

a eficácia do tratamento na clínica aplicada e, posteriormente, com a apresentação 

desses casos clínicos perante a comunidade científica, o que não a tornou predileta 

em meio aos diversos estudantes, pesquisadores e curiosos, algo já esperado desde 

seu surgimento. É preciso suspeitar de uma dita psicanálise que aglomera, fascina e 

não causa estranheza, a considerar seu surgimento no mundo ocidental. Em seu texto 

Contribuição à história do movimento psicanalítico ([1914]/2012), Freud relata sobre 

uma conferência de que participou na Sociedade Psiquiátrica de Viena, presidida pelo 

psiquiatra Krafft-Ebing, na qual sentiu todo o desconforto causado diante da 

apresentação de suas descobertas teóricas: 

 

[...] Apenas o silêncio que houve após minhas palestras, o vazio que se 
formou ao redor de minha pessoa, as insinuações que me foram transmitidas, 
me fizeram pouco a pouco entender que afirmações sobre o papel da 
sexualidade na etiologia das neuroses não podiam ter a mesma acolhida que 
outras comunicações. Compreendi que a partir de então eu estava entre 
aqueles que “incomodaram o sono do mundo” [...]. (FREUD, 2012, p. 191). 

 

Sigmund Freud inaugurou a diferença no modo de ver o humano e, mesmo 

compreendendo as dificuldades que o aguardavam nesse percurso, não cedeu de seu 

desejo: seguiu e fez da psicanálise o que almejava, “a primeira tentativa de psicologia 
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profunda” (FREUD, [1919]/2010a, p. 286), possibilitando que, posteriormente, além de 

um método de tratamento, ela fosse também um campo vivo de pesquisa. A 

psicanálise tem uma linguagem capaz de ser transmissível universalmente, podendo 

estar embasada nos referenciais de seus pares para abordar suas evidências. 

Portanto, ela é amplamente aplicável nas universidades, nos centros de pesquisa e 

nas comunidades científicas. Sua entrada nas universidades atesta sua relevância, a 

todo momento, através de muitas contribuições incontestáveis ao universo 

acadêmico, substancialmente aplicáveis ao mundo científico.  

Por mais que não seja um empirismo, a psicanálise não está isenta de seu valor 

empírico. Ela não é a dita ciência que permeia os debates dogmáticos em 

determinados centros de pesquisa, mas não está excluída do campo das ciências – 

já que, na atualidade, não é mais cabível um olhar reduzido sobre tantas 

investigações, que partem de inúmeras áreas, apresentando trabalhos imensamente 

capazes de conversar com os rigores do que se compreende por ciência. Pois “[...] 

quanto maior a pluralidade de esquemas teóricos explicativos plausíveis, maior será 

a liberdade com a qual o cientista terá que trabalhar os objetivos que tem em vista. A 

pluralidade de explicações é sempre preferível a um dogmatismo despótico e unitário” 

(COUTO, 2010, p. 65). 

A psicanálise tornou-se parte das propostas universitárias, mas não sem 

marcar as especificidades que lhe são próprias. É sabido que, desde as primeiras 

articulações em torno da temática – psicanálise e as universidades –, assinalam-se 

importantes observações. Já no ano de 1919, no texto Deve-se ensinar a psicanálise 

nas universidades?, escrito por Freud, essa discussão caminhou por dois vieses: o do 

aprendizado teórico e o da aplicação do método. Como o próprio autor afirmou em 

suas considerações sobre o ensino da psicanálise no curso de medicina, 

 

[...] cabe considerar a objeção de que dessa forma o estudante de medicina 
jamais aprenderá realmente a psicanálise. Isso é verdadeiro se pensamos no 
efetivo exercício da psicanálise, mas para os propósitos em vista é suficiente 
que ele aprenda algo sobre e com a psicanálise. Afinal, tampouco se espera 
que o estudo universitário transforme o estudante de medicina num cirurgião 
hábil; quem escolhe a cirurgia como profissão não pode escapar a vários 
outros anos de trabalho e especialização no departamento cirúrgico de um 
hospital. (FREUD, 2010a, p. 287). 

 

É nítido que Freud se preocupava com o movimento de inserção da psicanálise 

nesse espaço. Ele entendia que os centros acadêmicos poderiam se beneficiar do 
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conhecimento sobre a teoria psicanalítica, mas também afirmava que o psicanalista 

não se formaria pelo crivo universitário, e sim pela tríade análise pessoal, supervisão 

e estudo teórico, o conhecido tripé psicanalítico. Freud era um médico neurologista 

que compreendia a importância da subjetividade humana, bem como a distância que 

a medicina de sua época mantinha dela. De tal modo, o inventor da psicanálise 

defendia uma formação psicanalítica que não se encontrava nas dependências de 

uma grade curricular: tinha claro que não seria possível absorver a teoria e aplicá-la 

sem antes tê-la experienciado. Ou seja, desde o começo das discussões, tem-se o 

conhecimento de que apenas o ensino em psicanálise não é suficiente para formar 

um psicanalista, e que, ainda que o indivíduo adquira conhecimento teórico, este não 

é o bastante para que se possa aplicar a psicanálise em outras pessoas. De acordo 

com Freud,  

 

[...] todo aquele que quer analisar outros se submeta antes a uma análise ele 
próprio. Somente [...] quando vivenciam no próprio corpo – ou melhor, na 
própria alma – os processos postulados pela psicanálise, adquirem as 
convicções que depois os guiarão como analistas. (FREUD, [1926]/2014, p. 
116).  

 

Freud nomeou como análise leiga a desvinculação da formação de um 

psicanalista a partir de uma graduação específica; tal conceito e sua compreensão 

passaram a ser discutidos para que a teoria e a prática da psicanálise não se 

esquivassem da base que fundamenta sua criação, que é o inconsciente. É a partir 

do trabalho das questões que rondam o inconsciente que o psicanalista se forma, sem 

que um diploma possa ser colocado como prioridade nesse percurso, porque, ainda 

que Freud tenha transitado por anos nos corredores da universidade, o que o levou a 

inventar a psicanálise não foi algo que emergiu especificamente em sua formação de 

médico, mas algo que ocorreu mediante sua curiosidade em torno do funcionamento 

psíquico – incluindo suas questões pessoais –, em que a hegemonia médica de sua 

época não estava nem um pouco interessada.  

De tal modo, tornar-se um psicanalista é muito mais do que ler sobre 

psicanálise e conseguir uma vasta titulação. Isso não impede que a psicanálise 

funcione por seu potencial teórico nas universidades, compreendendo, na atualidade, 

a relevância dos inúmeros trabalhos produzidos para além dos institutos de 

psicanálise, ou seja, nos centros acadêmicos de pesquisa. Freud não descartou a 

possibilidade de o professor poder realizar pesquisa, ao contrário, pensou em meios 
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para isso, sugerindo que encontrasse ambulatórios com pacientes neuróticos ou 

serviços de internação que pudessem lhe servir de apoio para tal (FREUD, 2010a), 

bem como reconhecia que levaria considerável tempo para que sua descoberta 

adentrasse, de modo firme, o universo científico.  

 

[...] provavelmente eu conseguiria me manter graças aos êxitos terapêuticos 
do novo método, mas a ciência não tomaria conhecimento de mim durante 
meu tempo de vida. Algumas décadas depois, um outro depararia 
inevitavelmente com as mesmas coisas para as quais a época não estava 
antes madura, obteria reconhecimento para elas e me prestaria homenagem 
como precursor necessariamente malogrado. (FREUD, 2012, p. 191). 

 

À medida que essas colocações vão sendo estruturadas (e também bastante 

desconfiguradas após sua morte), os dispostos leitores de Freud – aqueles que leram 

seus textos por inteiro e não aos pedaços – vão lhes dando cada vez mais sustento. 

Sendo assim, a psicanálise adentra as universidades e alcança um espaço que hoje 

não é mais possível retirar. Seu método investigativo produz pesquisa, e seus 

resultados também podem ser observados além do consultório. O avanço das 

produções científicas e das discussões em torno dessa temática já alicerçaram a 

compreensão de que a psicanálise tem sua cientificidade, apoiando-se em um tipo de 

ciência que não exclui o sujeito do inconsciente; ao contrário, considera que não há 

produção de pesquisa isenta dele.  

Mesmo que com algumas ressalvas, Freud alcançou o entendimento de que o 

ensino da psicanálise poderia contribuir para a formação dos futuros médicos; ele 

sabia que a universidade não era um espaço aberto aos fundamentos psicanalíticos, 

e também sabia quão necessário era tal conhecimento naquela época. A psicanálise, 

enquanto uma psicologia profunda, poderia ofertar às demais ciências um olhar 

inovador no que tange às questões humanas, já que estas se perdiam diante da 

obviedade da ciência (FREUD, 2010a). Freud mostrava-se atento quanto à maneira 

com que a psicanálise seria passada nas universidades, já que ela marcava (e ainda 

marca) uma diferença e uma propriedade em seu método, não sendo algo que se 

limita unicamente ao campo dos distúrbios psíquicos, mas que também é capaz de 

conversar com outras ciências, como a arte e a filosofia (FREUD, 2010a).  

Os centros acadêmicos – que estão repletos de pessoas – são lugares 

propícios para a emergência de discussões, divergências, confluências e 

transferências, e é a partir desta última que é possível produzir consideráveis 
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trabalhos nessa área, levando em conta que uma pesquisa, assim como uma análise, 

só se “abre para a transferência a partir de uma questão sobre um saber que funciona 

inconscientemente” (PINTO, 2018, p. 72). Ou seja, o cientista também está 

atravessado pelo Outro a quem supõe saber: há um sujeito do inconsciente que, 

movido por sua verdade – a qual ele desconhece –, produz pesquisa. De tal modo, 

“toda pesquisa psicanalítica encontra a exigência pulsional como causa, para além de 

quaisquer enunciados gramaticais ou regras de usos de linguagem para dar conta de 

uma experiência” (PINTO, 2018, p. 72). O pesquisador terá que encontrar um caminho 

que não o deixe paralisado durante a construção de seu trabalho, a considerar seus 

atravessamentos pulsionais, que podem ser grandes causadores de angústia; seu 

funcionamento simbólico precisará entrar em cena, possibilitando que a escrita atue 

com sua potencial função simbolizadora. Esse modo de entender a relação 

pesquisa/pesquisador assinala a singularidade da psicanálise nas produções 

acadêmicas, caracterizando-a como aquela que apresenta sua cientificidade em torno 

do incompleto, do insabido e do desejo de saber. De acordo com Cristina Marcos: 

 

Se a ciência elimina o sujeito, a psicanálise a subverte pela inclusão do 
sujeito. A ciência visa objetivar o sujeito, reduzindo-o a objeto de um saber. 
A psicanálise apoia-se nesse discurso, condicionada pela ciência, para 
introduzir aí um sujeito clivado, dividido, lacunar. (MARCOS, 2010, p. 100). 

 

Em meio aos campi universitários, a teoria psicanalítica pôde ser 

gradativamente apresentada, sublinhando a importância de que se mantenha firme 

sua ética, a considerar os modos com que é compreendida e utilizada nas pesquisas 

científicas. A psicanálise posiciona-se do lado oposto ao da objetificação do sujeito, e 

isso passa a percorrer o mundo de maneira ainda mais impulsionada com o 

movimento investigativo da teoria nos centros acadêmicos. Ou seja, a academia é um 

espaço capaz de fortalecer – a depender da maneira com que é apresentada – a teoria 

proposta por Freud, possibilitando que avance e que esteja em constante movimento, 

mas sem que perca os fios fundamentais que a sustentam: o sujeito do inconsciente 

e o trabalho da associação livre. A psicanálise avança com os pós-freudianos e toma 

ainda mais força e direção em meio às discussões e aos trabalhos científicos. O 

fundador da psicanálise fornece linha e agulha, e, com isso, os que vieram depois 

dele, em especial seu seguidor Jacques Lacan, puderam fazer importantes 

pontilhados. Uma costura que rende, até hoje, valiosos resultados. Dando seguimento 
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ao percurso e à construção da teoria psicanalítica de Freud através de sua releitura, 

Lacan reafirmou a importância e também o desafio da inserção da psicanálise nas 

universidades. Ele trabalhou para que sua transmissão estivesse apoiada nos 

princípios de base deixados por Freud, para que seu legado não fosse distorcido. 

Lacan apostava em  

 

[...] um trabalho, como disse – que no campo aberto por Freud, restaure a 
sega cortante de sua verdade; que reconduza a práxis original que ele 
instituiu sob o nome de psicanálise ao dever que lhe compete em nosso 
mundo; que por uma crítica assídua, denuncie os desvios e concessões que 
amortecem seu progresso, degradando seu emprego. Objetivo que 
mantenho. (LACAN, [1980]/2003c, p. 319).  

 

Entre o fundar e o dissolver das escolas, Lacan se manteve firme na 

demarcação da psicanálise enquanto uma ética e uma experiência que não se 

equipara a sua proposta de ensino, pois, como o autor afirmava, ainda que seja algo 

entendido como um ensino, não significa que dele resulte um saber (LACAN, 

[1970]/2003a). É possível aprender com e sobre a psicanálise por meio de sua 

conjuntura teórica, mas não é possível apreender, “sentir na pele” a experiência 

analítica sem tê-la vivenciado. Isso assinala a diferença entre os dois campos, em que 

teoria e prática podem circular, sem que a psicanálise se torne uma religião, um 

dogma ou uma jurisdição. Ela é uma ética, e é considerando sua ética que nas 

universidades se produzem pesquisas. De acordo com Silva e Macedo (2016), na 

modalidade de encontro entre a psicanálise e a universidade: 

 

[...] reafirma-se a amplitude do corpo teórico e técnico psicanalítico, bem 
como sua inegável condição ética de promover o avanço e a produção de 
conhecimento [...] constata-se, portanto, a rica possibilidade de a Academia 
acolher as inquietações geradas no exercício clínico da escuta psicanalítica. 

 

Nem Freud, tampouco Lacan, se opuseram ao ensino da psicanálise: suas 

marcações sobre essa temática estão sempre voltadas para a singularidade, para o 

um a um da experiência em que se formam os psicanalistas. Eles estudaram, 

proferiram conferências e discutiram sobre a psicanálise nos auditórios acadêmicos, 

disseminando seus ensinamentos. A teoria e a experiência da clínica psicanalítica – 

simbolicamente apresentadas nos livros através das letras – podem levar a 

psicanálise para o mundo, para além dos arredores das escolas e dos institutos, onde 

os pares constantemente trocam seus entendimentos.  
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[...] se o ensino pretende transmitir a psicanálise, não é possível que não se 
vincule à pesquisa – uma questão do professor, do mestrando, do doutorando 
– e não é possível que esse mesmo ensino esteja alienado de um debate que 
se faça com outros psicanalistas, pares de um questionamento diante da 
psicanálise. (ALBERTI, 2010, p. 111). 

 

Pesquisar psicanálise não é equivalente a tornar-se psicanalista: são caminhos 

distintos, mas que, a depender do desejo de cada um, podem se encontrar. Portanto, 

seja no campo, nos livros, nos casos clínicos, a pesquisa psicanalítica segue 

corroborativa junto às universidades. Cristina Marcos afirma que:    

 

Seja a partir da escuta clínica dos casos atendidos nos mais diversos locais 
de trabalho, seja a partir de um olhar atento à singularidade dos sujeitos que 
circulam nos serviços de saúde, nos hospitais ou nos tribunais de justiça, 
seja a partir do diálogo com outros campos do saber, ou mesmo a partir de 
uma interrogação acerca de como o saber universitário acolhe e torna 
possível a inclusão do sujeito e do singular em seu ensino, nossos objetos 
de pesquisa vão sendo delineados e estudados. Podemos dizer que a 
pesquisa encontra, no âmbito da universidade, um local privilegiado de 
inserção. (MARCOS, 2010, p. 108).  

 

 A divergência entre a psicanálise e as demais disciplinas, no que tange ao 

entendimento em torno do saber e da verdade, não tira da psicanálise a possibilidade 

de produzir; ao contrário, acentua seu lugar na escrita e na transmissão acadêmica, 

marcando que os pesquisadores, os professores e os alunos são sujeitos divididos, 

não alcançam o saber, buscam e trabalham movidos por suas verdades, as quais eles 

desconhecem. Sonia Alberti pontua que o professor/psicanalista sabe “que o campo 

do não-saber é bem maior que o do saber e que toda investigação pressupõe um 

sujeito sustentado na verdade do objeto a – conforme o discurso histérico” (ALBERTI, 

2010, p. 114). O sujeito só pode ser ensinado à medida de seu saber, e esse saber 

lhe impõe limites, a considerar sua divisão (LACAN, 2003a). É isso que dá forma aos 

lugares de alunos, professores e pesquisadores nas faculdades e universidades onde 

a psicanálise se faz presente; é esse olhar diferenciado para o campo humano e sua 

subjetividade que dá forma a uma variedade de metodologias que confrontam os 

ideais de neutralidade e imparcialidade que excluem o sujeito do real das pesquisas 

científicas.  

Em psicanálise, o estilo é próprio, seja na escrita ou na escuta. Como afirma 

Castro (2010, p. 28), “[...] não há escrita sem sujeito para a psicanálise, mesmo no 

discurso da ciência (em que ele está forcluído) e no discurso universitário (em que ele 
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está subsumido nas referências autorais)”. Todo(a) psicanalista, bem como todo(a) 

pesquisador(a) em psicanálise, faz uso das palavras por seus próprios 

atravessamentos, e é isso que produz texto e fala, é isso que dará sentido ao sem 

sentido de cada um.  

Para que um psicanalista possa se formar, seu desejo de saber precisará 

interrogar sua verdade durante seu percurso de análise, e, para que uma pesquisa 

possa falar de psicanálise, ela também necessita considerar que sua realização 

dependerá do desejo de saber que moverá o(a) pesquisador(a), que o(a) impulsionará 

a seguir adiante, encontrando, pelo valor simbólico de sua escrita, meios para 

investigar os elementos ou conceitos que desejar, guiados pelas incógnitas de sua 

verdade. É preciso desejo para que um trabalho gere frutos: como afirmou Lacan 

([1964]/2003b), não se faz necessária uma lista numerosa, mas sim trabalhadores 

desejosos, capazes de contribuir com o avanço da psicanálise por seu potencial 

clínico, seja nas escolas, nas universidades ou, de modo geral, no meio social.  

Como afirmam Silva e Macedo (2016), “[...] para a Psicanálise, são os impasses 

e a complexidade reconhecidos e afirmados nos meandros do desejo que instituem, 

definitivamente, seu caráter investigativo”. Ela é uma ética, não pelo viés moral, mas 

uma ética do desejo, atravessada pelo Outro a quem se supõe saber, portanto não há 

produção de trabalho sem transferência, não há pesquisa isenta da verdade de cada 

pesquisador(a), pois “haja o que houver com o que a ciência deve à estrutura histérica, 

o romance de Freud são seus amores com a verdade” (LACAN, [1973]/2003f, p. 313).  

Atentando para todas as especificidades da psicanálise, Lacan aposta que os 

psicanalistas podem se servir, de alguma forma, das ciências propagadas à moda 

universitária, e que estas também podem, no encontro com a psicanálise, ter a 

oportunidade de renovar-se (LACAN, [1975]/2003i, p. 316). Ou seja, o ensino da teoria 

psicanalítica nas universidades pode ser um adendo à formação do psicanalista e um 

encontro com a possibilidade de novas construções acadêmicas no diálogo com 

outras ciências. 

 

5.2 Os principais tipos de pesquisa psicanalítica a partir das contribuições de 

Rogério Lustosa Bastos  

Considerando o movimento evolutivo da teoria psicanalítica em relação aos 

modos de fazer pesquisa, este estudo contou com um levantamento da literatura que 

trabalha o desenvolvimento da pesquisa psicanalítica na língua portuguesa, 
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destacando trabalhos que muito contribuíram para sua evolução: elaborações que 

consolidaram o espaço da psicanálise nos centros acadêmicos do país, de onde 

saem, constantemente, inúmeras pesquisas. De acordo com Silva e Macedo (2016, 

p. 520), “a pertinência de pesquisas com o método psicanalítico é reforçada na 

afirmação de que, por meio delas, é evidenciada a vitalidade da escuta e da postura 

investigativa psicanalítica”.  

Tomando-a por sua capacidade investigativa – que a caracteriza como aquela 

que mais interroga diante de um querer saber do que responde para garantir que sabe 

–, a psicanálise pode embasar trabalhos que há muito vêm lhe rendendo aportes 

valiosos. De acordo com Diniz (2018, p. 116), “perguntar é situar-se entre o que se 

sabe e o que não se sabe. Nesse movimento de instaurar perguntas, em vez de tentar 

responder a todas elas, o/a pesquisador/a nutre o seu desejo de saber”. Sendo assim, 

pesquisar em psicanálise é autorizar-se a percorrer o campo das não garantias, da 

não exatidão das respostas (no sentido das verdades absolutas) e do envolvimento 

com a palavra e com o humano, que está sempre em mutação e movimento; é saber 

que cada pesquisador(a), a considerar os principais fundamentos da psicanálise, irá 

trabalhar a seu modo, apoiando-se na teoria que emergiu pelo desejo de saber de seu 

criador.  

As discussões sobre pesquisa psicanalítica, na atualidade, têm ocorrido com 

muita frequência, sublinhando-se aqui as universidades. Vários pesquisadores e 

psicanalistas seguem apresentando suas ideias, caracterizadas pelos diferentes 

modos de fazer pesquisa no campo, tomando como pontos de apoio teórico 

produções de colegas psicanalistas/pesquisadores e, também, inaugurando olhares 

sobre as inúmeras possibilidades de lidar com o que é essencial à psicanálise: o uso 

da palavra e dos demais efeitos de linguagem para abordar as questões do 

inconsciente. O pesquisador e escritor Rogério Lustosa Bastos (2009) apresenta, em 

seu livro Psicanálise e Pesquisas – Ciência? Arte? Contraciência?, os principais 

trabalhos que abriram caminhos para a psicanálise nas universidades, mostrando as 

diferentes formas de produzir o saber científico para elaborar uma pesquisa 

psicanalítica. O autor aponta cinco tipos de pesquisa nessa área, bem como os 

principais teóricos que os defendem a partir de suas produções.  

Considerando as articulações de Bastos (2009), segue uma breve explanação 

dos tipos de pesquisa por ele mencionados. Como primeiro ponto, tem-se a pesquisa 

psicanalítica do tipo teórico, sendo esse um trabalho realizado a partir dos textos 
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psicanalíticos dos vários estudiosos que contribuíram para o desenvolvimento da 

teoria. Luiz Alfredo Garcia-Roza, um importante psicanalista que deixou relevantes 

contribuições para o universo da pesquisa psicanalítica nos centros acadêmicos, 

apresenta-o como o tipo mais viável para realização de uma pesquisa psicanalítica, 

devido à especificidade de seu objeto de estudo e à sua identidade ética, que pode 

sofrer perdas pelo “apossamento ou pela apropriação por parte dos outros saberes” 

(GARCIA-ROZA, 1994, p. 11), já que a psicanálise não tem uma rubrica própria nos 

institutos aos quais está vinculada.  

De acordo com as considerações de Santos e Santiago (2009), assinaladas por 

Ilka Franco Ferrari, a pesquisa teórica é “sempre bem-vinda como modo rigoroso de 

investigação do texto, propiciando a aquisição e/ou a consolidação da estrutura dos 

conceitos” (SANTOS; SANTIAGO, 2009 apud FERRARI, 2018, p. 81). Esse tipo de 

pesquisa pode ocorrer por dois vieses: pesquisa teórica do comentário ou pesquisa 

teórica da releitura. No primeiro viés, o pesquisador não escapa ao texto: ele o utilizará 

fielmente, sem considerar as entrelinhas. A intenção é apostar na volta ao texto, mais 

do que trazer algo novo (BASTOS, 2009, p. 18), produzindo a revelação do que estaria 

oculto naquilo que está escrito. Já a pesquisa teórica da releitura segue um trajeto 

diferente da anterior. De forma mais espontânea, ela permite ao pesquisador produzir 

algo com maior originalidade a partir de um texto de referência. “Ela tende a ser mais 

criativa: parte do texto, mas não se reduz a ele” (BASTOS, 2009, p. 19).  

Um segundo tipo abordado por Bastos (2009) é a pesquisa psicanalítica de 

material baseado e restrito à clínica: pesquisa que aponta a importância do material 

clínico como fundamento para se abordar a ética, o desejo e a interpretação, que, de 

acordo com Birman, só são alcançáveis pela incidência da transferência na clínica 

analítica, a partir da experiência psicanalítica, sendo esta fundada pela ética e pelos 

impasses do sujeito (BIRMAN, 1994, p. 11). O autor põe em questão a possibilidade 

da existência da teoria psicanalítica fundada na transferência para a construção de 

uma pesquisa psicanalítica na exterioridade da clínica. Corroborando tal perspectiva, 

Angela Vorcaro pontua a função do caso clínico na pesquisa em psicanálise, 

afirmando que “o caso clínico tem por função problematizar a generalização 

necessária à teoria, explodindo a imaginarização de universalidade da teoria, sempre 

avessa à presença singular surpreendente implicado do inconsciente” (VORCARO, 

2018, p. 42). Ao falar desse tipo de pesquisa, faz-se necessário compreender sua 

relação com a forma com que é escrita, já que esta não se resume simplesmente ao 
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relato de um caso clínico, com um corpo de texto padronizado, mas à maneira como 

se apresenta enquanto um trabalho de escrita psicanalítica que possa falar sobre a 

experiência da transferência, perpassando tais vivências experienciadas por aquele 

que o lê, pois “a interposição da atividade de escrita situa o Outro do escritor” 

(VORCARO, 2018, p. 57).  

Como terceiro ponto, Bastos (2009) apresenta a pesquisa psicanalítica histórica 

e crítica: esse tipo de pesquisa trabalha com os textos fundamentais da psicanálise, 

utilizando-se, também, de outros autores psicanalíticos para sua elaboração. Significa 

fazer uma leitura atenta e equiflutuante que busque captar o texto como um todo. 

Utiliza-se das lacunas que toda produção textual possui para apresentar suas 

interpretações sobre ele. Não há uma rigidez quanto à produção sobre o material lido: 

a pesquisa histórica e crítica defende a ideia de problematizar as questões trazidas 

no texto, podendo implicar-se a partir do conteúdo lido e produzir um trabalho que 

respeita as pontuações do autor, agregando novos conhecimentos a partir delas. É o 

tipo defendido por Renato Mezan, que considera a pesquisa psicanalítica histórica e 

crítica uma tentativa de “passar para o plano da discursividade da leitura ou da palavra 

escrita, algumas situações do plano da clínica analítica ou da vivência transferencial” 

(BASTOS, 2009, p. 42).   

A pesquisa psicanalítica na perspectiva estética e semiótica é um tipo que, de 

acordo com Bastos (2009), trabalha com a polifonia dos signos. Nela, recorre-se às 

bases fundamentais da teoria psicanalítica sempre que necessário, mas, 

principalmente, deixando surgir – considerando o cotidiano – o que potencialmente 

seria encontrado nos postulados teóricos. Para Herrmann, trata-se daquela que busca 

“o original na situação analítica e, notadamente, nas diferentes situações do dia a dia” 

(HERRMANN, 1994 apud BASTOS, 2009, p. 47). A pesquisa estética e semiótica 

também traz consigo a teoria dos campos em psicanálise, referindo-se a um 

dispositivo que marca a importância do cotidiano. Cotidiano este que, junto ao método 

psicanalítico, pode apresentar originalidade à teoria da psicanálise, observando a 

forma com que o inconsciente aparece em cada sujeito e em cada campo. Tais 

campos são considerados por suas relações transferenciais, suas formações e 

quebras, bem como por suas possibilidades simbólicas e polissêmicas.  

Um quinto tipo de pesquisa psicanalítica, ainda abordado por Bastos (2009), 

estrutura-se sob a perspectiva epistemológica: tipo de pesquisa que objetiva extrair 

os fundamentos essenciais que se apresentam nas ideias de cada teórico. Requer do 
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pesquisador uma leitura focada, enfatizando os principais pensamentos, ainda que 

problematizando-os, para que a base teórica apresentada pelo autor principal não 

sofra desvios e desconfigure as ideias que fundam a teoria. Uma pesquisa que se 

baseia na perspectiva de “estudar o pensamento de um autor psicanalítico ou de uma 

escola em psicanálise”, buscando suas ideias básicas e “desvelando seus 

fundamentos” (BASTOS, 2009, p. 69). O pesquisador busca fidelidade ao texto para 

construir seu trabalho: ressalta as ideias, mas não as modifica.     

Ao observar as contribuições desses pesquisadores/psicanalistas, torna-se 

perceptível o avanço das discussões sobre psicanálise, nas universidades, quanto aos 

modelos metodológicos que o pesquisador pode seguir em sua pesquisa. Como 

afirma Birman (2018), “a psicanálise não é só formulada, mas também, reinventada 

na universidade, o que se evidencia pela diversidade de métodos, temas, autores e 

articulações com outros campos do saber”. Cada pesquisador, considerando as 

possíveis formas de se trabalhar com a pesquisa nessa área, escolherá como conduzir 

seu estudo a partir do tipo e do método mais oportunos. Diante disso, prosseguindo 

com as observações de Bastos (2009), são apontados os principais métodos 

utilizados na produção das pesquisas psicanalíticas: a) método bibliográfico ou teórico 

– aquele realizado a partir de textos ou documentos, coletados mediante fontes 

primárias (textos originais) ou secundárias (publicações editadas que discutem as 

fontes primárias); b) estudo de caso – representando o método que tem pessoas como 

fonte de estudo, podendo ser feito o estudo de um caso clínico individual ou de grupo; 

c) pesquisa participante – referindo-se àquela que problematiza a realidade do 

indivíduo vislumbrando mudanças significativas, principalmente a partir dos grupos 

(BASTOS, 2009).  

A psicanálise evolui, em suas produções científicas, agregando novos saberes 

e potencializando os conceitos que são próprios de sua teoria, fomentando 

importantes discussões e demarcando espaços significativos nas universidades e nos 

modos de fazer pesquisa na área. Pesquisar para fundamentar a teoria da psicanálise 

era, para Freud, um fator de relevância, e as universidades estiveram presentes nesse 

percurso de desdobramentos e estudos. Para Freud, estender suas descobertas aos 

que pudessem se beneficiar delas era uma importante questão. Quando Jacques 

Lacan retorna a Freud e constrói uma teoria utilizando-se da matemática, da lógica e 

das ciências da linguagem, ele expande as possibilidades do trabalho com a teoria 

psicanalítica na universidade, possibilitando formulações de inúmeras metodologias 
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utilizadas tanto no ensino quanto na pesquisa nas instituições. Suas formulações 

fornecem ao analista e ao pesquisador um maior apoio para sustentar a psicanálise 

dentro e fora do universo da pesquisa: 

 

O nó, a trança, a fibra, as conexões, a compacidade: todas as formas com 
que o espaço cria falha ou acumulação estão ali feitas para fornecer ao 
analista aquilo que lhe falta, ou seja, outro apoio que não o metafórico, a fim 
de sustentar sua metonímia. (LACAN, 2003i, p. 317).   

 

Lacan dá à psicanálise uma identidade que possui relação ímpar com o saber 

e a verdade, firmando-se a partir de uma ética que, na pesquisa, não tem por objetivo 

a junção de informações mensuráveis e quantificáveis que possam resultar na 

verdade absoluta e imparcial dos fatos. Para a psicanálise, trata-se do sujeito operado 

pela pulsão, aquela que jamais atua como uma força momentânea de impacto, mas 

sempre como uma força constante, pela qual nenhuma fuga é eficaz contra ela 

(FREUD, 2019d). Sujeito que, a partir de Lacan, será compreendido através da 

linguagem, aquela que lhe atravessará, que lhe fará surgir e caminhar, pois é a partir 

dela que se justificam e se denunciam as atitudes do ser, cujo corpo surge, desde 

sempre, afetado pela linguagem (LACAN, [1946]/1998c; LANG; ANDRADE, 2020). 

Um corpo que sente e se move pelo que ouve e pelo que fala. No campo dos afetos 

de um corpo, tem-se a arte como valiosa para a psicanálise. Desde o surgimento da 

teoria psicanalítica, a arte foi importante para as elaborações de Freud, principalmente 

as produções dos literatos e dos poetas. Como afirma Heloísa Caldas: 

 

Para Freud, a literatura contém o segredo: os poetas e os literatos sabem, e 
esse saber da arte, em nosso caso a literatura, contrapõe-se ao saber da 
ciência no que tange ao acesso à verdade, que interessa a experiência 
psicanalítica. (CALDAS, 2007, p. 13). 

 

 Arte e psicanálise produzem seus atos, cada qual com sua particularidade. No 

âmbito do que escapa, cria-se e fantasia-se; psicanálise e literatura falam num tom 

semelhante. A literatura se aproxima da vida e dá à psicanálise meios de ver circular 

sua teoria, potencializando seus estudos e descobertas. Sendo assim, a psicanálise 

mantém diante da ciência uma relação de ‘inclusão externa’, mas diante das artes 

seus postos de fronteira estão sempre abertos (PACHECO FILHO, 2019). A literatura 

tem parte importante na história da evolução humana. Como afirma Puchner (2019, p. 

9), “desde que surgiu, há 4 mil anos, a literatura moldou a vida da maioria dos seres 
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humanos que vivem no planeta terra”, construção que se deu pelo atravessamento 

dos séculos, percorrendo os campos da palavra falada, da letra e da escrita. Foram 

os amantes da linguagem que deram à letra a condição de parir a literatura. De acordo 

com Lacan (1998e, p. 27), “a linguagem profere seu veredito a quem sabe ouvi-la [...]”. 

Os escritos literários são de suma importância para a humanidade, e a forma com que 

são escritos possibilita alcançar o leitor de maneira prazerosa, ofertando-lhe 

conhecimento, ainda que ele não o perceba. De acordo com D‘Agord, Lang e Triska 

(2020), o leitor comum, que sente prazer em ler, mesmo sem o saber, adentra um 

espaço de memória, um mundo criado e organizado por observações sistemáticas e 

acuradas, por sensações e pela imaginação, e também por documentos que 

perpetuam a experiência humana. 

O interesse da psicanálise pela literatura está nas bases de sua construção 

teórica. Freud se inquietava com a potência dos escritores e com os efeitos de seus 

escritos no leitor. Ele queria saber de onde eles extraíam seus temas e como 

conseguiam comover e despertar emoções (FREUD, 2020). Segundo o autor: 

 

[...] a partir da irrealidade do mundo poético, se seguem importantes 
consequências para a técnica artística, pois muitas coisas que não poderiam 
causar gozo como reais, podem fazê-lo no jogo da fantasia e muitas moções 
que em si são desagradáveis podem se tornar para o ouvinte ou espectador 
do poeta fonte de prazer. (FREUD, 2020, p. 54-55). 

 

Literatura que toca o corpo, onde o sujeito se apropria da linguagem para tentar 

exprimir sua verdade, ainda que com algumas omissões. Segundo Lang e Andrade 

(2020), “[...] o sujeito da psicanálise depende da articulação de letras para ser 

produzido, ou como também podemos dizer, ele depende da articulação entre 

significantes”. É com a psicanálise, de Freud a Lacan, que se torna possível entender 

o poder imenso que a linguagem possui: unir, fragmentar e iludir.  
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6 O CLUBE DE LEITURA LYGIA FAGUNDES TELLES COMO METODOLOGIA DE 

UMA PESQUISA PSICANALÍTICA 

 

Esta pesquisa utilizou como método o clube de leitura Lygia Fagundes Telles: 

um espaço para comentar as leituras realizadas e os afetos originados por elas. O 

objetivo dos encontros e discussões foi a exploração da temática em torno da relação 

mãe-filha, tendo em vista os conflitos apresentados em alguns dos textos da escritora 

Lygia Fagundes Telles, sendo tal temática compreendida e estudada pela psicanálise 

– especificamente na teoria lacaniana – como devastação, que é o objeto de estudo 

neste trabalho.  

O clube de leitura Lygia Fagundes Telles teve seu início nas redes sociais, 

através da plataforma virtual Instagram. Nela, uma página referente ao clube foi criada 

para convidar pessoas interessadas no estudo, almejando formar um grupo de seis 

ou sete participantes. Decidimos não restringir o público participante em termos de 

sexo biológico, já que, para a psicanálise, feminino e masculino são funções que estão 

para além da anatomia. Portanto, seria necessário apenas que os participantes 

fossem letrados, tivessem acima de dezoito anos e, principalmente, interesse pelo 

mundo literário. Na apresentação da pesquisa, buscamos deixar claro aos 

interessados qual seria o objetivo do estudo, tratando sobre o Termo de 

Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) e assinalando a utilização das duas áreas 

de conhecimento para tal elaboração: a psicanálise e a literatura.  

Sendo assim, surgiram interessados por ambas as temáticas, ou por apenas 

uma delas. A proposta apresentada – dentro do que cada um pôde alcançar – moveu 

de modo singular aqueles que dela decidiram participar, dialogando com a psicanálise 

naquilo que ela aposta, no um a um e no desejo de saber que pode originar 

significativas produções, considerando que ela conta com a ciência, mas pretende 

subvertê-la ao incluir a causa do desejo em seu campo (PINTO, 2018). As pessoas 

buscaram o clube, foram movidas pela proposta e decidiram participar. As reuniões 

tiveram início em abril e finalizaram em novembro, totalizando 12 encontros. 

Entendendo a relevância do vínculo entre os participantes para que as 

discussões pudessem ser fomentadas e para que a fala pudesse fluir mais 

tranquilamente, projetamos um período de tempo maior, trabalhando outros textos 

com o objetivo de apresentar a autora, aproximar os componentes do grupo e 

possibilitar que as pessoas confiassem no estudo e nos pesquisadores. Ou seja, 
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buscamos estabelecer uma das vias mais fundamentais para que as falas pudessem 

emergir, entranhadas com a verdade de cada um: apostamos na transferência. Uma 

pesquisa, especialmente em psicanálise, não se constrói sem os atravessamentos 

transferenciais. Como afirma Jeferson Pinto (2018, p. 70), “a transferência pode 

ensinar muito mais sobre o discurso científico do que a filosofia ou a epistemologia 

supõem”.   

 

6.1 Sobre os encontros do clube e os textos partilhados 

A criação do perfil do clube de leitura Lygia Fagundes Telles, na rede social 

Instagram, ocorreu no dia 20 de agosto de 2020. Nele, diversos textos da autora 

passaram a ser comentados sob a forma de publicações e, aos poucos, alguns 

seguidores foram se aproximando. No dia 10 de março de 2021, a proposta do clube 

passou a ser divulgada, convidando a participar do projeto as pessoas que assim 

desejassem. Após a procura dos interessados, via mensagem (Instagram e/ou 

WhatsApp), completando um número considerável de pessoas, no dia 28 de abril de 

2021, às 20h, os participantes se encontraram pela primeira vez através da plataforma 

virtual Google Meet. A princípio, o clube contou com a mediadora/pesquisadora e mais 

três participantes, que apresentaremos como Virginia, Conrado e Natércio6.  

O direcionamento do clube seguiu buscando dar relevância a cada fala e 

sugestão. Os textos, os dias e os horários eram sempre acordados com o grupo. No 

primeiro dia, a proposta foi apresentada, desde seu objetivo até a sua forma de 

realização. Falamos sobre a autora e decidimos quais textos seriam lidos no decorrer 

dos encontros. Os participantes do clube optaram por seguir com o livro de Lygia F. 

Telles intitulado Os contos, coletânea que contempla mais de oitenta textos da autora, 

inclusive os que foram escolhidos para serem trabalhados nesta pesquisa. Por 

unanimidade, a preferência deu-se pela leitura dos contos e não dos romances, com 

a justificativa de que seriam mais curtos e, devido ao tempo, mais proveitosos para 

discussão.  

A pesquisadora, enquanto mediadora do clube, criou um grupo no aplicativo 

WhatsApp, compartilhando o livro escolhido, em formato digital, para que todos 

pudessem ter acesso. As reuniões passaram a acontecer quinzenalmente, às quartas-

feiras, às 20h15min – levando em consideração o horário de trabalho de um dos 

 
6 É importante pontuar que todos os participantes serão referidos, aqui, com a utilização de nomes 

fictícios, buscando-se preservar as suas identidades.  
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participantes –, com duração de 50 minutos, 1 hora e, por vezes, 1 hora e 30 minutos. 

Todos os encontros ocorreram de forma virtual, através da plataforma Google Meet. 

Desde o princípio, a proposta ancorou-se em um clube democrático, sendo temático, 

por trabalhar uma escritora específica, mas livre em seu formato, não se tratando de 

um espaço rígido e obrigatório em termos de seu funcionamento. Todos tinham o 

direito à fala e às sugestões, pois a literatura e a psicanálise não cabem em espaços 

onde o pensamento, a fala e o desejo do outro não podem ser respeitados.  

O segundo encontro ocorreu no dia 12 de maio de 2021, tendo a duração de 1 

hora. Nesse dia, foi discutido o texto Os objetos. Pudemos falar um pouco sobre a 

minuciosidade da escrita de Lygia e dos efeitos que causam os detalhes relatados em 

cada cena, alimentando, assim, o imaginário do leitor, o que é uma característica da 

autora. Também foi perceptível a singularidade das leituras sobre um mesmo texto: 

cada participante trouxe uma peculiaridade a partir de sua leitura, despertando no 

outro novas elaborações e marcando que cada um pode ter, no contato com o texto, 

um encontro com sua própria verdade. Como afirma Lacan (1973/2008e), a verdade 

serve para criar o lugar onde o saber se denuncia.  

Como mencionado anteriormente, objetivando a formação de vínculo e a 

aproximação dos participantes com a escrita de Lygia F. Telles, os primeiros encontros 

contemplaram outros textos além de Uma branca sombra pálida e A medalha – que 

são os textos fundamentais desta pesquisa. De tal modo, o clube seguiu com suas 

reuniões. O terceiro encontro aconteceu no dia 26 de maio de 2021: no horário 

programado, o link foi disponibilizado, e todos os participantes estiveram reunidos 

para falar sobre o conto Verde lagarto amarelo. A fala circulou por 1 hora, com a 

participação de todos, cada um pontuando aquilo que o tocou no texto e o que 

alcançou na relação sofrida entre dois irmãos, uma mãe e a fantasia de ser escolhido 

ou preterido por ela. O clube seguiu entusiasmado.  

No dia 09 de junho de 2021, tivemos o quarto encontro, dessa vez discutindo 

sobre as leituras do texto Apenas um saxofone. Esse é mais um dos escritos de Lygia 

que falam do feminino, abordando questões culturais e produzindo, por sua escrita 

ficcional, efeitos de realidade próximos à humanidade e às suas complexas relações. 

Cada participante, nesse dia, trouxe na partilha de sua fala uma mulher singular e 

diferentes modos de amar (e, principalmente, de sentir-se amada), tudo em um 

mesmo texto, sempre lido e sentido de diversas formas.  
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A data correspondente à reunião seguinte precisou ser modificada por causa 

do feriado local (São João, 23 de junho), ficando o encontro agendado para o dia 30 

de junho de 2021. Chegado o dia, às 20h15min, os participantes do clube se reuniram 

para trocar experiências de leitura sobre o conto Helga. Juntos por uma hora, falamos 

sobre as diferentes perspectivas do bem e do mal presentes nessa história. Após o 

último encontro, um participante convidou uma outra participante e, então, formou-se 

um grupo de cinco pessoas, a contar com a mediadora/pesquisadora. A nova 

participante, que chamaremos de Otávia, foi adicionada ao grupo do WhatsApp e 

passou a fazer parte do clube. 

 No dia 7 de julho de 2021, ocorreu o sétimo encontro, que teve a duração de 

uma 1 e 30 minutos, em que foram trocados ideias e sentimentos sobre o texto O 

moço do saxofone. Mais uma vez, o feminino surgiu, e o amor, em suas variadas 

formas, foi pauta diante dos olhares ímpares mergulhados na história de uma mulher, 

de sua sexualidade aguçada e de um homem que seguia a soprar o que lhe restara 

da vida em um saxofone. Na reunião seguinte, que aconteceu no dia 21 de julho de 

2021 (oitavo encontro), a leitura compartilhada foi sobre o texto Antes do baile 

verde. Alguns trouxeram suas inquietações pelos sutis traços de violência contra a 

mulher retratados no texto. A imagem do feminino violentado originou uma importante 

discussão nesse dia.  

Pensando no percurso do clube, entendemos que algo de subjetivo e 

importante foi construído nele, a ponto de possibilitar a sustentação de um 

considerável entusiasmo para que os encontros seguissem e as trocas de leituras 

continuassem a promover afetações, pelo novo que cada um trazia em meio ao grupo. 

Houve quem se identificasse e quem estranhasse alguns dos textos e contextos, mas, 

entre identificação e estranhamento, seguimos. Ou seja, os encontros foram 

sustentados pela transferência, como afirma Jorge (2017, p. 13): “A transferência de 

trabalho orbita em torno do trabalho obtido como fruto do desejo de saber [...]”. Em 

cada encontro, havia a verdade de cada participante em cena, nas leituras e nos 

comentários – tanto proferidos quanto escutados – sobre os textos selecionados. Nas 

discussões do dia 21 de julho de 2021, ficou acordado que cada participante 

escolheria um texto de seu interesse para ler e compartilhar sua leitura nos encontros 

seguintes.  

Em 4 de agosto, reunimo-nos para falar sobre o primeiro conto da lista, 

intitulado Ou mudei eu?. Nesse escrito, o contexto social mostrado em palavras foi 
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percebido e relatado por várias perspectivas no clube, abordando a temática sobre a 

imagem que suscita o prejulgamento e o valor em torno das relações com o outro. 

Caminhamos para o décimo encontro, que aconteceu em 19 de agosto de 2021, no 

horário habitual. O conto escolhido para esse dia foi Você não acha que esfriou?. O 

texto apresenta as emaranhadas faces do amor: uma mulher e dois homens em meio 

a sentimentos confusos e velados, onde não se sabe se se ama ou se é amado. Nesse 

dia, o encontro teve a duração de 50 minutos.  

Chegamos ao décimo primeiro encontro do clube, momento em que foi 

comunicado ao grupo que os contos selecionados para o respectivo estudo da 

devastação na relação mãe-filha seriam os próximos – A medalha e Uma branca 

sombra pálida7 –, considerando que um desses textos – A medalha – havia sido a 

escolha de uma das participantes em meio à lista. Esse também foi o momento em 

que a mediadora/pesquisadora decidiu apostar na entrada de duas novas pessoas 

que a procuraram apresentando desejo de participar dos encontros do clube: Afonso 

e Letícia. Ambos haviam sido alunos da mediadora/pesquisadora em um curso de 

graduação em psicologia, o que reforça ainda mais a importância da transferência na 

produção de um trabalho em psicanálise. Então, no dia 14 de setembro de 2021, 

conversamos sobre o conto A medalha. Texto de narrativa forte, que retrata uma 

relação de amor e ódio entre mãe e filha expressa em palavras, ambas expondo, de 

forma intensa, seus sofrimentos de mulher. Essa reunião teve duração de 56 minutos 

e 34 segundos.  

Para finalizar os contos acordados, no dia 28 de setembro de 2021, os 

membros do clube estiveram reunidos pelo período de 45 minutos e 51 segundos para 

trocar leituras e sentimentos sobre o texto Uma branca sombra pálida. Um conto que 

trata de vida, morte, amor e ódio, presentes em um jogo de afetos complexos entre 

duas mulheres, sendo elas mãe e filha. Mais um momento em que cada um pôde 

trazer seu olhar sobre a história, entendendo-a como foi capaz de alcançá-la. Assim, 

o clube completou 12 encontros, possibilitando trocas riquíssimas e tomando forma 

em um período difícil para toda a humanidade; como os que bebem das águas da 

literatura e da psicanálise bem sabem, ambas são saídas para a vida.  

O mundo, no ano de 2020, passou a vivenciar tempos de muitas mortes, dores, 

solidão e isolamento. A pandemia da Covid-19 assolou (e ainda assola) a todos; ainda 

 
7 Os recortes das falas dos participantes que contribuíram para esta pesquisa, no que se refere a 

esses dois últimos encontros (e contos), serão apresentados na subseção 5.3. 
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que cada um a tenha experienciado de modo singular, ela trouxe caos ao mundo. 

Pessoas perderam amores, e gente passou a sentir falta de gente. Sem contar com 

todo o descaso governamental diante dos cuidados para proteger a população 

brasileira. Discursos de ódio, negacionismo e individualismo ecoaram na massa em 

pleno século XXI. Como afirmam D’Agord, Lang e Triska (2020): 

 

Difícil, então, era imaginar um mundo em que teríamos que discutir 
novamente temas como a forma esferoide ou plana da Terra, a eficácia da 
vacinação para a saúde pública, em que muitos, inclusive governos, negariam 
uma pandemia planetária e as orientações da Organização Mundial de Saúde 
(OMS). Nos interstícios disso, a ascensão de discursos religiosos se articulou 
a uma postura anticientífica que fomentou a fácil circulação de notícias falsas 
e negacionistas acerca do verdadeiro impacto social da disseminação da 
COVID-19, uma doença que supostamente estabeleceria a solidariedade e 
uma fraterna igualdade; ora, não ocorreu assim: os pobres estão mais 
propensos a contraírem o vírus e morrerem. 

 

 É óbvio que esse cenário catastrófico também teve impacto nas reuniões do 

clube. Além das questões sociais/políticas diante da crise sanitária e humanitária, as 

atividades rotineiras se restringiram a um único formato: estudo, trabalho, encontros, 

consultas, tudo pelas telas dos aparelhos celulares, computadores e tablets. O 

cansaço eclodiu, expressando, junto a ele, a falta pela presença dos corpos nos 

inúmeros e variados compromissos virtuais, com as pessoas saindo de forma 

sequenciada de uma tela para outra. A emergência nos hospitais e a urgência sanitária 

impuseram seu ritmo para toda a sociedade e, assim, compreendendo que na 

urgência – que não tem a mesma representação para todo mundo – tudo se acelera, 

marca-se, então, um período de confinamento eufórico (NOMINÉ, 2021). De tal modo, 

esse excesso também provocou exaustão nos participantes do clube de leitura Lygia 

Fagundes Telles. Foi-se pedindo pausa, e os participantes passaram a verbalizar a 

necessidade de parar, chegando-se ao fim após um período de grande interação.  

O término, entendido como necessário, não descartou sua funcionalidade. Os 

encontros do clube de leitura mostraram o quanto esse espaço de fala é rico e contém 

vida, porque literatura e psicanálise são, diante dela, uma afirmação: elas afirmam a 

vida – ainda que não neguem as durezas que a atravessam. Uma oferta, pela ficção, 

um suporte ao que se tem como insuportável no ato de viver; a outra aposta que, na 

releitura do velho, um novo entusiasmo pela vida possa emergir. A psicanálise esteve 

presente no clube de leitura Lygia F. Telles, tanto por sua concepção teórica, que há 

anos produz conversas interessantíssimas com a literatura, quanto por sua 
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representação enquanto uma ética, que aposta no desejo de saber como motor para 

as inéditas caminhadas. Ela entende que a verdade não é propriedade institucional: o 

que há são modos de ler e escrever histórias da vida, em que cada sujeito fará, com 

seu insabido, alguns arranjos que jogarão com o sem sentido que contorna sua vida. 

Como afirmou Lacan:  

 

O inconsciente é o capítulo da minha história que é marcado por um branco 
ou ocupado por uma mentira: é o capítulo censurado. Mas, a verdade pode 
ser resgatada, na maioria das vezes, já está escrita em outro lugar. (LACAN, 
1998d, p. 20). 

  

As histórias da vida de um sujeito se estruturam nas frestas de sua existência, 

lá onde ele não pensa. Assim, tal qual um escritor, ele monta sua história, e é esse 

sujeito montado de histórias que se debruça nas tantas outras ofertadas pelos enredos 

literários. É no entremeio que o sujeito faz suas escolhas, entre os ditos e os mal-

ditos, entre os entendidos e os mal-entendidos, entre o sofrimento e a sobrevivência, 

lá onde cada um pode posicionar-se em seus romances, tragédias ou dramas de modo 

único, diante do que foi capaz de entender sobre a difícil tarefa de viver. Não foi à toa 

que a psicanálise de Freud se lançou como um desafio para tentar elucidar os 

bastidores obscuros dos sintomas que nos habitam (SOUZA, 2020, p. 317). De tal 

modo, é atravessado por toda a complexidade desse entre que o sujeito se colocará 

diante de um texto, portanto, a aposta do estudo psicanalítico da devastação pela via 

da literatura baseia-se no entendimento de que as produções artísticas conversam de 

forma fluida com a psicanálise (e vice-versa). Como afirma Souza (2020, p. 318), 

“Freud buscava abrigo na produção literária e artística para suas hipóteses 

conceituais”.  

A literatura tem potencial no uso das palavras: mediante o modo com que o 

escritor as utiliza em meio a um texto, o leitor pode alcançar um querer dizer, que é 

sempre singular e que não se relaciona diretamente com a intenção do literato – 

porque esta é impossível de alcançar –, mas com seus próprios rabiscos, ou melhor, 

suas próprias rasuras. Com um semelhante apreço pela palavra, a psicanálise aposta 

na escuta enquanto aquilo que faz cifra no sujeito, e que pode ser por ela simbolizado. 

A psicanálise aposta na palavra como símbolo de significação. Então, unir esses 

participantes do clube de leitura, sujeitos entusiasmados com a literatura e 

interessados pela psicanálise, deixando a palavra circular de forma livre, comprovou 
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não só a importância dos escritos literários para o estudo psicanalítico, mas também 

a importância da partilha daquilo que se lê, que se sente ao ler. A fala dos 

participantes, embebida de literatura, apresentou suas pessoalidades e as formas 

particulares com que os textos lhes tocaram. Cada escrito falou com cada participante 

de maneira particular, e as discussões originadas pelos afetos provocados pela leitura, 

em meio ao grupo em que o espaço se abriu para a escuta, marcam que o clube de 

leitura é um dispositivo capaz de promover estudo e construir diversos trabalhos 

psicanalíticos, e também de outras áreas.   

 

6.2 A fala livre e a escuta diferenciada no campo da transferência  

Sigmund Freud cria a psicanálise na certeza de que a relação médico-paciente 

– considerando que ele era médico e que a medicina era a profissão envolvida nos 

debates e atuações clínicas e psíquicas da época – seria fundamental para que um 

tratamento pudesse ocorrer. Ou seja, para que houvesse uma escuta clínica e alguma 

possibilidade de cura dos sintomas dos pacientes, seria preciso que a transferência 

se instalasse para que as resistências pudessem ser ultrapassadas. Assim, para a 

psicanálise, o acesso indireto ao inconsciente ocorreria por fenômenos transferenciais 

(JORGE, 2017). Não há psicanálise sem que possam ser consideradas as operações 

da transferência e da resistência, duas das principais razões pelas quais Freud 

abandonou a técnica da hipnose. Segundo o autor: 

  

Pode-se objetar em relação à hipnose que ela encobre a resistência, 
impedindo, assim, que o médico consiga vislumbrar o jogo das forças 
psíquicas. No entanto, a hipnose não acaba com a resistência, ela apenas 
desvia dela e, por isso, só fornece informações incompletas e sucessos 
apenas passageiros. (FREUD, [1905]/2017b, p. 39).  

  

Freud apostou na palavra como tratamento sob o contexto da transferência. Ele 

compreendia que havia um funcionamento transferencial em meio ao desvelamento 

das questões dos sujeitos. Acreditando nela como uma via de formulação e criação, 

ele dirá que “a transferência cria, assim, uma zona intermediária entre a doença e a 

vida, onde se dá a transição da primeira para a segunda” (FREUD, [1914]/2017a, p. 

113). A aposta na transferência levou-o ao desenvolvimento da prática e, também, à 

construção da teoria psicanalítica. Ou seja, ela fez parte de seu percurso de estudos, 

formação, atuação profissional e desenvolvimento teórico. Toda sua construção 

esteve atravessada por vínculos significativos, tanto acadêmicos quanto filosóficos, 
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artísticos e literários, e isso foi fundamental para que ele pudesse criar a psicanálise. 

Em seu escrito datado de 1914 – Contribuição à história do movimento psicanalítico –

, o autor apontou a relevância que algumas figuras tiveram no percurso entre seus 

estudos e formulações psicanalíticas, a exemplo de Josef Breuer e Jean-Martin 

Charcot, no que diz respeito às suas primeiras compreensões em torno do 

funcionamento psíquico, bem como as contribuições dos artistas e literatos pelos 

quais ele nutria grande apreço. Outro vínculo de muita importância, já conhecido pelos 

leitores da psicanálise, deu-se junto à Wilhelm Fliess, indivíduo com quem Freud 

trocou inúmeras cartas sobre as suas ideias e os seus sentimentos em torno delas.  

O inventor da psicanálise não esteve só em seus desdobramentos frente à 

investigação da mente humana: ele formulou sua teoria e a sustentou, corajosamente, 

diante de todo o descrédito da comunidade médica de sua época, ao passo que 

também encontrou sustento em importantes representações acadêmico-científicas e, 

principalmente, artísticas e literárias, como William Shakespeare, Fiódor Dostoiévski, 

Leonardo da Vinci, Michelangelo e muitos outros que, pela via das artes, cruzaram 

seu caminho de apreciador/leitor. A psicanálise foi construída sob todos esses 

atravessamentos, e foi partilhada, desenvolvida e aprimorada em meio a um grupo de 

indivíduos transferidos com as ideias, as atuações e com a própria figura de Freud, 

inicialmente reunidos todas as noites de quarta-feira em sua casa.  

 

O grupo reunia-se todas as quartas-feiras à noite, dando às reuniões o nome 
de "Sociedade Psicológica da Quarta-feira"; os debates eram relatados por 
Stekel na Neues Wiener Tagblatt8. A partir de 1906, graças a Otto Rank, as 
Minutas da sociedade seriam registradas vindo a publicação várias décadas 
depois. [...] Pouco a pouco, outros adeptos vieram juntar-se ao grupo: Max 
Graf, Hugo Heller, Alfred Meisl; em 1903, Federn; em 1905, Hitschmann; em 
1906, Otto Rank, Isidor Sadger; em 1907, Guido Brecher, Maximilian Steiner 
e Fritz Wittels. (CHEMOUNI, 1991, p. 11-12). 

 

A transferência está na base da psicanálise; assim, foram chegando os 

interessados em levar tal conceito adiante, estruturando sociedades, associações e 

escolas para formar novos psicanalistas e manter a psicanálise viva, movidos pela 

transferência e pelo desejo de saber. A psicanálise é representada pela junção de 

trabalhadores desejosos. A IPA (Associação Psicanalítica Internacional) se estruturou 

a partir dos encontros de Freud com os entusiasmados e os inquietos em meio às 

 
8 Neues Wiener Tagblatt: caracterizado como o jornal vienense mais independente durante a segunda 

guerra mundial (CZEIKE; HARRER, 2019). 
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suas descobertas, tendo sua “constituição decidida no congresso de Nuremberg, nos 

dias 30 e 31 de março de 1910” (CHEMOUNI, 1991, p. 100). Um a um, foram se 

aproximando, contribuindo e discordando do que era apresentado, alguns 

permanecendo na caminhada e outros encontrando novos caminhos. As cisões fazem 

parte da história do movimento psicanalítico, oriundas tanto de divergências teóricas 

e pessoais quanto de questões políticas – considerando o atravessamento do período 

de guerra e o autoritarismo predominante em certos países (CHEMOUNI, 1991). Após 

a morte de Freud, a IPA seguiu tomando direcionamentos que expressam rigidez e 

autoritarismo, o que resultou em discordâncias e exclusões. Muitas associações e 

sociedades que se declararam adeptas às ideias de Freud permaneceram à margem 

por não serem reconhecidas pela IPA (CHEMOUNI, 1991). Jacques Lacan é um 

exemplo importante desse funcionamento interno: quando passou a apresentar 

formulações das quais a Associação Psicanalítica Internacional discordava, teve seu 

ensino por ela censurado.  

 

Meu ensino, designado como tal, sofre da parte de um organismo que se 
chama Comissão Executiva de uma organização internacional que se chama 
International Psychoanalytical Association, uma censura que não é de modo 
algum ordinária, pois que se trata de nada menos do que o proscrever esse 
ensino – que deve ser considerado como nulo, em tudo que dele possa vir 
quanto à habilitação de um psicanalista, e de fazer dessa proscrição a 
condição da afiliação internacional da sociedade psicanalítica à qual 
pertenço. (LACAN, [1964]/2008a, p. 11). 

 

É a partir desse ocorrido, que Lacan (2008a, p. 11) denominou como 

“excomunhão maior”, que ele caminha para fundar, em 1964, a Escola Francesa de 

Psicanálise. Em seu Ato de Fundação – 21 de junho de 1964 –, Lacan faz significativas 

modificações, como a liberdade do analisante de escolher seu próprio analista e os 

meios necessários para ingressar na escola, dando relevância ao desejo de, junto a 

esta, trabalhar contribuindo com seu caminhar diante da tarefa de formar psicanalistas 

e transmitir a psicanálise. A via fundamental de acesso à Escola Francesa de 

Psicanálise passou a estruturar-se pela formação de um grupo em que os membros 

se escolhiam mutuamente para estudar e produzir trabalhos em psicanálise, nomeado 

por ele como Cartel – um dispositivo de base no que se refere à psicanálise lacaniana 

(LACAN, 2003e). Lacan formulou novos modos para que a psicanálise pudesse se 

estender àqueles que desejassem conhecê-la e experienciá-la, retornando à letra de 

Freud para dar-lhe, em uma outra época, novos sentidos, mas sem abandonar as 
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bases fundamentais da psicanálise deixadas no legado freudiano: inconsciente, 

repetição, transferência e pulsão. Lacan segue apostando no desejo que move o 

sujeito na busca pelo saber, desconstruindo o lugar de mestria em um espaço onde 

os laços transferenciais são fundamentais no desejo do analista. Ele segue de mãos 

dadas com Freud quanto à importância da transferência e do desejo no percurso da 

psicanálise.   

De Freud a Lacan, o sujeito transferido por uma suposição de saber é capaz 

de inovar na repetição. A transferência é a via de possibilidade para que se criem 

novos enredos a partir dos romances familiares que dão base à existência de cada 

um. Ela é uma porta que dá voz ao singular da verdade que habita o sujeito do 

inconsciente. É diante do estabelecimento da transferência que o sujeito é capaz de 

falar, de apresentar os seus ditos e de ter os seus não-ditos acolhidos. Um grupo de 

trabalhadores decididos produz trabalho e transmite psicanálise. Essa foi a aposta do 

clube de leitura Lygia Fagundes Telles, propondo-se, assim, como um modo possível 

de fazer pesquisa nessa área, utilizando-se daquilo que temperou as elaborações 

freudianas, a literatura, bem como daquilo que Lacan afirmou como importante em 

seu percurso: um grupo movido pelo desejo de saber. Como bem afirmou, “um saber 

que passa pelo companheirismo faz da mestria outra função” (LACAN, 2003a, p. 307). 

O clube de leitura mostrou-se um espaço de acolhimento e produção, 

acolhimento de falas banhadas pela liberdade de trazer à tona interpretações e 

sentimentos, sem que a verdade fosse tomada como algo absoluto e de apenas um, 

que é o oposto daquilo em que a psicanálise acredita. Todos leram e falaram a partir 

das suas verdades, apresentando um saber que eles mesmos desconheciam, mas 

que entrou em jogo no ato de ler e alcançar o que foi lido, sem certo ou errado, apenas, 

e fundamentalmente, seus modos de ler. A ficção acolhe a vida, e, no clube de leitura, 

isso gera trabalho.  

 

6.3 Pontuações sobre algumas das falas emergidas no clube de leitura Lygia 

Fagundes Telles pelo viés psicanalítico 

Todos os encontros do clube foram banhados por falas valiosas, diálogos sobre 

a vida apoiados nas ficções lidas individualmente e partilhadas em meio ao grupo. De 

acordo com o que foi proposto nesta pesquisa, dois dos contos trabalhados pelo clube 

foram desenvolvidos de modo mais aprofundado, a considerar a fecunda costura entre 

psicanálise e literatura, bem como a temática abordada em ambos os textos: a relação 
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entre mãe e filha. Diante disso, os últimos encontros foram gravados – 

especificamente os dois últimos, como já mencionado, com a concordância dos 

participantes através do TCLE (Termo de Consentimento Livre e Esclarecido) – e, 

posteriormente, transcritos, para que algumas das falas pudessem ser apresentadas 

aqui.  

As leituras/encontros começaram com o conto A medalha, no dia 14 de 

setembro de 2021; em seguida, o segundo conto, Uma branca sombra pálida, no dia 

28 de setembro de 2021. Abaixo, apresentaremos a rica contribuição que cada 

participante ofertou a este estudo por meio de suas colocações. As falas aqui 

pontuadas estarão acompanhadas dos nomes e do momento do encontro em que 

ocorreram (destaca-se, novamente, que cada participante foi nomeado de forma 

fictícia, baseado nos personagens do romance de Lygia Fagundes Telles: Ciranda de 

Pedra).     

No que tange à movimentação da mediadora/pesquisadora quanto às suas 

colocações nos encontros, é relevante frisar que ela não esteve isenta de falas: sua 

conduta foi seguir possibilitando que elas circulassem entre os participantes, fazendo 

algumas pontuações a partir das colocações emergidas sobre os textos ou 

provocando-as com alguns questionamentos. Sua função de mediar as falas não a 

retira do contexto, ao contrário, insere-a por sua importante função de manejá-las em 

meio ao grupo, estando ela no lugar de uma pesquisadora movida pelo desejo de ouvir 

e conhecer as várias versões sobre as histórias que se apresentavam a partir das 

leituras dos contos.  

As falas eram livres: elas não dependiam da pesquisadora para que fossem 

autorizadas, e os participantes falaram o que decidiram ser importante, da forma como 

conseguiram. Ela seguiu apostando na singularidade de tudo que estava sendo dito, 

sem se preocupar em encontrar algo específico, mas acolhendo as falas e apreciando 

o fervilhar das ideias que o clube, enquanto espaço de discussão de leituras e 

sentimentos, pôde ofertar. E é nisto que a psicanálise aposta: na atenção flutuante do 

analista e na fala associada livremente pelo analisante. Essas são bases essenciais 

nas formulações que vão de Freud a Lacan. Levar essa base ao clube de leitura, como 

uma aposta de produção psicanalítica, possibilitou que os participantes pudessem 

expressar o que pensavam, sem temer julgamentos por suas colocações. Como 

afirma Jorge (2017, p. 77): 
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A atenção flutuante é a contrapartida exigida do analista ao acionamento para 
o analisando da regra da associação livre, através da qual ele é instado a 
falar sem se pré-ocupar com o sentido do que diz, sem se sentir coagido pela 
vergonha que algo pode lhe causar, sem se interrogar com que o analista vai 
achar acerca do que ele está dizendo.   

 

 Ainda que esta pesquisa não tenha percorrido a via de um tratamento analítico, 

o respeito ao sujeito e aos seus dizeres permaneceu como guia em sua construção. 

Transferência, fala e escuta foram, aqui, os principais instrumentos, caminhando de 

braços dados com a literatura. A pergunta em torno da funcionalidade do clube de 

leitura como possibilidade de metodologia em pesquisa psicanalítica foi sendo 

respondida a cada fala, a cada contribuição que, mergulhada na literatura, convidava 

a psicanálise a adentrar sua leitura. Leitura esta que, de acordo com Trocoli e Leite 

(2015, p. 12), tem como grande operador o inconsciente, a considerar o que nele se 

atravessa como efeito de barra e equívoco que impede a totalização do sentido, sendo 

ele convidado a uma ética e a uma prática de leitura em que a interpretação possa 

garantir a inacessibilidade do enigma, escapando ao risco das totalizações do sentido, 

lugar de encontro entre literatura e psicanálise que convida cada um a dar uma forma 

a partir das voltas que lhe forem necessárias.  

As pontuações que aqui seguirão, tanto referentes ao primeiro encontro quanto 

ao segundo, apresentarão as falas trazidas pelos participantes, suas principais 

colocações sobre os sofrimentos presentes nas relações entre mães e filhas, estando 

eles na posição de participantes do clube, não de estudiosos da temática. A costura 

entre literatura e psicanálise seguirá as falas, que percorreram os sentidos e os sem 

sentidos dos contos.    

 

6.4 Sobre o conto A medalha  

O encontro ocorreu dia 14 de setembro de 2021, às 20h20min. Nesse dia, 

estiveram presentes os participantes Virgínia, Letícia, Afonso, Natércio e a 

mediadora/pesquisadora. Os outros dois participantes (Otávia e Conrado) não 

puderam comparecer. As primeiras falas vieram do participante Afonso, que 

verbalizou certa dificuldade diante da movimentação com que Lygia vai construindo 

suas narrativas, o que é característico de sua escrita. Lygia é inventiva e sagaz, e 

desenvolve as narrativas transitando de um lugar para o outro, sem perder os enlaces 

necessários na criação dos enredos de seus textos. Isso, às vezes, leva o leitor a 



98 
 

  

retomar pontos para compreender de quem é determinada fala. Como afirma Resende 

(2016, p. 47): 

 

Podemos dizer que Lygia Fagundes Telles é uma mestra da narrativa, uma 
mestra de suas técnicas – em especial, no que diz respeito à escolha de como 
será a voz narrativa em seus contos, de qual será a perspectiva a partir da 
qual a história nos será narrada. [...] evidencia-se na obra de Lygia um tenaz 
conhecimento teórico das técnicas de narração. Os modos como são 
narradas suas histórias estão intimamente ligados à eleição do que se 
pretende evidenciar na fábula e do que se pretende que seja elíptico ou 
narrado subrepticiamente através dos elementos de cena, através da 
ambiência, dos objetos que povoam o espaço.  

 

Ela se desdobra nas palavras, como bem lhe convoca o feminino. 

Desdobramentos para (se) inventar, construir ficções. Como disse Adélia Prado 

(2021) em sua poesia intitulada Com licença poética: “Vai ser coxo na vida é maldição 

pra homem. Mulher é desdobrável. Eu sou”. Dialogando com os relances de sua 

verdade, ela oferece campo para que o leitor, atravessado pelo desconhecido que 

ronda seus pensamentos, sentimentos e escolhas, elabore uma nova história a partir 

daquela que ali se apresenta. De tal maneira, o retorno a alguns trechos do conto não 

impediu que os participantes fossem atravessados pelas afetações a partir dele.   

 

AFONSO (00:01:00) – Esse texto me fez lembrar de um vídeo que se chama 
Vida Maria, por essa coisa que vai passando de geração em geração e que 
não deixa espaço para que a menina pense.  

 

Após essa contribuição, ele segue desenvolvendo seu raciocínio junto aos 

demais.  

 

AFONSO (00:05:55) – Não tem espaço para falar ou pensar diferente, se é 
sufocado. 

 

Diante dessas falas, torna-se necessário fazer um adendo quanto à associação 

feita, pelo participante, com o vídeo a que se refere. Vida Maria é um curta-metragem 

realizado pelo governo do estado do Ceará, vencedor de mais de 50 prêmios em 

festivais de cinema nacionais e internacionais. Ele retrata, através do cenário 

característico do sertão cearense, no nordeste do Brasil, as Marias que seguiram 

repetindo histórias e, junto a elas, dores e desejos silenciados (VIDA, 2006). O que 

tocou Afonso foi a maneira com que a história tende a se repetir, como que imposta, 

a ponto de a menina não encontrar espaço para ser, para construir seus próprios 
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caminhos de mulher, o que, para a psicanálise, é característico de uma relação 

devastadora entre mãe e filha. Como afirma Soler (2005, p. 91), “no cerne do 

inconsciente, as falhas da mãe sempre têm lugar [...]”. É nos arredores dessas falhas 

que a menina tende a fincar seus pés, fazendo remendos nas histórias que, de forma 

enigmática, se repetem e das quais ela não encontra uma saída simples. Na escuta 

clínica, é possível perceber quantos lugares nocivos uma mãe pode ocupar nos 

registros inconscientes de uma filha, resultando, assim, em uma possível relação de 

devastação.  

  

[...] na associação livre, sejam quais forem as variações individuais, é mais 
como acusada que a mãe se instala. Imperiosa, possessiva, obscena ou, ao 
contrário, indiferente, fria e mortífera, presente demais, atenta demais ou 
distraída demais, quer cubra de mimos, quer prive, quer se preocupe, quer 
se mostre negligente, por suas recusas ou por suas dádivas, ela é, para o 
sujeito, uma imagem de suas primeiras angústias, lugar de um enigma 
insondável e de uma ameaça obscura. (SOLER, 2005, p.91). 

 

As discussões seguem, em meio ao grupo, sob vários sentimentos em torno de 

Adriana e de sua mãe. Natércio entrou, aos 6 minutos e 39 segundos, verbalizando o 

seu cansaço após um longo expediente de trabalho, inclusive repercutindo na própria 

voz, mas, ainda assim, se fez presente. Uma outra participante deu sequência às 

contribuições:  

 

LETÍCIA (00:17:47) – É a coisa das gerações que passam de mãe para filha, 
e nesse conto é pela medalha. A medalha vai parar no pescoço do gato 
porque ela não queria ter filho e passar isso adiante, e porque também não 
queria casar e assim ter que merecer essa medalha que era da mãe.  

 

Adriana preferiu condecorar o gato a usar a medalha que passou por três 

gerações femininas, um gesto de recusa que não a livraria do ato de repetição. Ela 

estava casando por debaixo de uma longa quilometragem de véu, escondendo o que 

sua mãe apontava como desagrado (ou seja, ela) e apresentando apenas o possível 

para que por essa mãe pudesse ser aceita. Quando a participante verbaliza, em sua 

frase, o termo merecer, ela marca a compreensão de que não se trata apenas de um 

recebimento, mas de um merecimento: a filha que busca, numa relação devastadora, 

ser para essa mãe a todo custo, porque, ainda que sob uma tentativa de recusa, ela 

permanece no lugar de objeto que se ancorou em uma infância na qual essa relação 

não teve corte suficiente para que as duas pudessem existir em meio aos seus 

enigmas.  
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Se o desejo da mãe é por esse “algo” impossível de ser nomeado, a criança 
procura identificar-se com esse “algo” que a mãe deseja, sem mesmo saber 
o que é. Essa identificação resulta da necessidade da criança ser amada e 
de, através desse amor, procurar um lugar para poder ser. Incluir-se como 
objeto de amor e de desejo da mãe oferece-lhe essa possibilidade – ser o 
objeto da mãe. (ZALCBERG, 2003, p. 73).     

 

Em meio a afetações, as discussões seguem no grupo, agora com as 

inquietações de Virgínia: 

 

VIRGÍNIA (00:21:33) – Que mulher ressentida! Como uma mãe pode falar as 
coisas que ela falou?! [...] a todo instante ela tenta barrar essa mãe, e a mãe 
vem com uma facada, ela tenta se esquivar, tenta sair daquele lugar..., mas 
por outro lado... ela também alfineta a mãe. [...] e o que é que aconteceu com 
o pai? Cadê ele?!.  

 

Os sentimentos expressos por Virgínia rendem comentários e outros afetos. A 

amargura dessa mãe esteve em evidência. Em sua fala, a participante equipara os 

cruéis atos da mãe a uma facada, alcançando o quão aprisiona-dores e mortíferos 

esses golpes podem ser, porque, ao passo que a participante afirma que a filha tenta 

sair, também diz que ela tenta se esquivar. Desviar-se de uma mãe não é o mesmo 

que sair de sua clausura. Ela se esquiva da morte, mas não consegue bussolar para 

si outro caminho. De acordo com Zalcberg (2003, p. 165), “quando a criança não é 

vista, não é recoberta pelo olhar da mãe, esta passa a encarnar para a criança o 

supereu arcaico que não cessa de a maldizer, de a amaldiçoar [...]”. Configura-se, 

assim, uma morte em vida. Virgínia também se inquieta pela ausência do pai; ele 

marca sua falta no texto e na vida de Adriana. Um pai pincelado por entre as linhas e 

maldito aos olhos da mãe, pai que Adriana defende com a firmeza de quem precisa 

proteger uma referência que ainda lhe resta e que, de algum modo, se inscreveu em 

sua vida, mas não o bastante para que ela pudesse percorrer de outras formas esse 

feminino que a cerca e a aprisiona.   

Pela informalidade das falas, a psicanálise se apresenta em cada voz e em 

cada sentimento. Quem segue com a fala é Letícia: 

 

LETÍCIA (00:24:40) – Eu acho que o pai era preto, porque a filha fala do 
preconceito da mãe e parece que ela quer se vingar, atingir essa mãe. Será 
que ela coloca no pescoço do gato para mostrar para mãe que algumas 
correntes precisam ser quebradas? Como um corte?! [...] às vezes a gente 
precisa cortar correntes, inclusive com alguns familiares que nos fazem muito 
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mal! [...] a mãe diz que a medalha iria enegrecer no pescoço dela, porque ela 
não seria capaz de ser mãe e de passar adiante como ela fez.  

 

Letícia evidencia uma troca sofrida de ofensas, acusações e disputa: não uma 

troca simbólica a partir de suas próprias faltas, mas uma atuação violenta sobre os 

prejuízos de quem não foi capaz de assumi-las. Ainda que Adriana ensaie quebrar 

essa corrente, ela segue estendendo outros elos que a mantêm ligada à sua mãe, 

dando sequência à “disputa sobre quem perdeu, onde perdeu, quem perdeu mais, 

quem perdeu menos” (COSTA, 2020, p. 25). Todas perdem, mas olhar para essa 

perda sem poder fazer dessa ausência irrepresentável uma possibilidade de existir é 

desolador. A discussão segue com Afonso: 

 

AFONSO (00:32:14) – O que essa mãe passa não é um presente, mas é um 
peso, um peso que passa de mãe para filha. E a filha não quer esse peso, 
porque ela sabe que não foi bom, ela vê isso na mãe, é como se a mãe tivesse 
se casado obrigada e quisesse cuspir na filha esse destino. Ela vê na filha 
essa possibilidade de repetir a mesma história. São tantas coisas que 
passam na cabeça... não sabia que a literatura era tão boa assim pra 
conversar. Eu vejo muita dor, tanto da mãe quanto da filha, e vejo também 
um pai que não está presente.  

 

Os participantes mergulharam na leitura do conto e o vivenciaram em meio ao 

grupo do clube, expressando seus sentimentos e seus saberes. Em seguida, temos a 

fala de Virgínia:  

 

VIRGÍNIA (00:50:56) – Também acho que ela não quer casar, mas vai casar, 
e fiquei pensando, ela vai casar, mas vai continuar traindo.  

 

No momento em que Virgínia aponta essa repetição, ela também coloca para 

o grupo algo de novo que Adriana traz ao modo de repetir a história dessas mulheres, 

condecoradas com a impossibilidade de seguirem seu desejo. Na tentativa de escapar 

desse destino, que ela segue como quem não tem escolha, ela estabelece 

relacionamentos que, no fim, a fazem retornar para essa mãe. O modo rebelde de se 

relacionar com os homens parece colocá-la no caminho oposto ao da mãe, mas acaba 

levando-a diretamente a ela, fazendo-a permanecer como a filha que recebe sempre 

suas facadas. A fala continua com Letícia:  

 

LETÍCIA (00:51:14) – É muita raiva dessa Mãe! Está sempre desmerecendo 
a filha. Que coisa! Será que se a Adriana tiver uma filha ela vai repassar isso 
para ela? Eu queria o resto da história!.   
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Ainda que permanecendo por um período em silêncio, devido ao cansaço do 

trabalho, acompanhando o grupo na escuta, Natércio lança uma importante 

contribuição para o fechamento desse encontro: 

 

NATÉRCIO (00:53:49) – O texto não revela nada pra gente. O que nós somos 
é testemunhas da queda dessas personagens, nós caímos junto com elas no 
abismo, por isso que penso que não há salvação nem para a Adriana e nem 
para a mãe. Porque é como aquele vaso comunicante que não se conversa, 
dois vasos que não se conversam, não há comunicação interna entre elas. A 
mensagem que fica é que a gente não pode julgar o outro. A literatura da 
Lygia não tem a ver com a ética no campo da moral, mas simplesmente 
apontar a realidade... é um texto muito humano! Ela não nos coloca como 
juízes para decidir quem está certo ou errado, ela aponta, e cabe a nós 
concluir a história. 

 

Natércio fala da impossibilidade de comunicação entre mãe e filha. A filha quer 

o que não tem resposta, e a mãe não sabe responder aquilo que, um dia, também foi 

de seu interesse saber. Não há salvação! Ambas precisarão lidar com suas faltas, e a 

negação disso é que pode resultar em uma devastação. Desencontro, sofrimento... 

um abismo. Uma geração de filhas que responsabilizam as mães por não lhes ter 

transmitido o segredo da feminilidade (COSTA, 2020). E, assim, as medalhas seguem 

condecorando as repetições.  

A fala circulou por 56 minutos e 34 segundos. Houve troca e acolhimento das 

diferentes perspectivas. Não houve lição de moral a cada conto, mas houve 

sentimentos únicos, cada um falando por seus próprios atravessamentos em torno do 

texto; várias verdades, várias faces dela. A psicanálise esteve presente nesse 

encontro, porque ela foi e é montada a partir da excentricidade humana: é disso que 

ela vive. O fato de nem todos conhecerem a teoria da psicanálise e/ou da literatura 

não foi empecilho para que as falas ecoassem em ambos os campos. Tanto a 

psicanálise quanto a literatura – considerando todas as suas especificidades – 

apostam na verdade como fonte de criação.   

 

6.5 Sobre o conto Uma branca sombra pálida 

O encontro ocorreu no dia 28 de setembro de 2021, às 20h25min. Nesse dia, 

estiveram presentes Virgínia, Conrado, Otávia e a mediadora/pesquisadora. Os três 

outros participantes não puderam comparecer. A primeira fala surge com Otávia, que 

diz que adorou o conto e lembra que a leitura foi feita exatamente no mês do Setembro 
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Amarelo, período em que, socialmente, se trabalha a conscientização quanto à 

questão do suicídio. Nesse enredo, a história da personagem Gina se encerra com 

sua morte, ao passo que sua existência segue ecoando na vida de sua mãe, pois, 

mesmo a filha estando morta, a mãe não consegue vê-la como um alguém para além 

dela. O apreço de Otávia pelo texto soa como uma surpresa agradável em meio ao 

grupo. Em alguns encontros, ela relatou estranheza mediante a escrita de Lygia, 

sentindo-a como algo distante, sem uma colocação mais direta em torno dos 

personagens, o que também é uma característica da escritora. De acordo com 

Resende (2016, p. 63):  

 

Nos textos de Lygia, principalmente os narrados em 3ª pessoa, geralmente 
não se explicita alguma tomada de posição em relação a uma ou outra 
personagem, deixando-as solitárias e deixando-nos incertos quanto a 
possibilidade de fazermos algum julgamento a seu respeito.  

 

Contudo, Otávia seguiu conosco até esse último encontro, fazendo-se presente 

quando podia. Esse dia marcou um diferencial: as conversas seguiram sequenciadas, 

e todos contribuíram trazendo seus olhares a partir das pontuações do outro. A fala 

que deu seguimento ao diálogo de abertura partiu de Conrado:  

 

CONRADO (00:03:44) – O texto tem uma disputa da mãe com a 
companheira, uma disputa para saber quem era a mulher da vida da filha. 
Quem é nessa história a mulher mais potente para a filha?  

 

Conrado percebe um jogo entre mulheres, lugares confusos que resultam em 

sentimentos de desamparo e ódio, o que não significa ausência de amor. Como 

afirmou Lacan ([1953-1954]/1996, p. 316), tanto o amor quanto o ódio representam 

“as vias da realização do ser, não a realização do ser, mas somente suas vias”. Ambos 

visam a destituição do ser do outro na busca de se satisfazer, ao passo que “[...] o 

amor aspira ao desenvolvimento do ser do outro, o ódio quer o contrário, seja o seu 

rebaixamento, seja a sua desorientação, o seu desvio, o seu delírio, a sua negação 

detalhada, a sua subversão. É nisso que o ódio, como o amor, é uma carreira sem 

limite” (LACAN, 1996, p. 316). O diálogo segue com Virgínia:  

 

VIRGÍNIA (00:08:18) – Parece uma mulher que não sabe lidar com sua 
própria sexualidade e, quando a filha chega na adolescência e inicia a sua 
sexualidade, é como se ela quisesse ficar no lugar da filha. Relembra o trecho 
do texto quando a mãe entra no quarto de Gina e fica repetindo tudo que ela 
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fazia com Oriana, fumando, dançando em meio às almofadas, no chão, como 
se quisesse viver aquilo ali também.  

 

O que abala essa mãe apontada no conto é aquilo que faz menção ao 

insuportável de sua estruturação como mulher, o que ela própria desconhece quanto 

a esse gozo suplementar que a toma. Deparar-se com o desejo de sua filha tomando 

forma, então, coloca-a de frente para seu próprio enigma, o que, para essa 

mulher/mãe, significa deparar-se com a angústia da sua própria existência. A fala 

continua com Conrado: 

 

CONRADO (00:09:24) – Uma relação cheia de ressentimentos: desde que 
Oriana entrou em cena, a mãe disse que ela influenciou Gina, porque antes 
ela só ouvia música clássica e depois passou ouvir coisas que ela chama com 
um nome pejorativo [coisa de negrada] e que, assim, ela começa a se 
transformar com esses outros gostos.  

 

Nesse momento, as falas se engataram, uma contribuindo com a outra, e, ainda 

que discordando, os sujeitos falantes ali presentes estavam se encontrando. Tomando 

como referência a fala de Lacan em seu congresso de Roma (1998d, p. 299), “[...] 

quando vocês se aplaudem por haver encontrado alguém que fala a mesma 

linguagem que a sua, vocês não querem dizer que se encontram com ele no discurso 

de todos, mas que lhe estão unidos por uma fala particular”. O grupo se manteve unido 

por suas particularidades, o que possibilitou um campo rico de trocas por meio da 

função simbolizadora da fala. A partir do comentário de Conrado, segue a contribuição 

de Otávia: 

 

OTÁVIA (00:10:18) – A mãe estava incomodada porque a filha era diferente 
dela! Não foi a filha desejada, a filha ideal... foi a filha possível! E que não era 
de acordo com os planos dela.  

 

A conversa continua com Conrado: 

 

CONRADO (00:10:35) – E quem é que dá conta de ser de acordo com os 
planos da outra pessoa?! A mãe não deu conta de viver o luto da filha 
sonhada, idealizada, que é um luto necessário, porque ninguém dá conta de 
corresponder a esse ideal, e se dá, ou superficialmente acha que dá [...]. 

 

 Nesse momento, surge a fala de Virgínia, que complementa:   

 

VIRGÍNIA (00:11:00) – [...] tem muito sofrimento!  
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A troca segue com Otávia:  

 

OTÁVIA (00:13:46) – A Gina incomodava muito a essa mãe! O termo que ela 
usa, pequena Gina, pode vir tanto como um carinho como uma forma de 
diminuir, tipo: ó, como você é pequena! [Otávia gesticula, dando à fala um 
aspecto de ironia].  

 

Logo após, vem a pontuação de Virgínia: 

 

VIRGÍNIA (00:15:50) – E o que é que ela queria dessa filha!? Ela reclamava 
porque ela vivia com Oriana, aí, quando a filha faz um ato carinhoso de 
abraçá-la, ela afasta filha. O que é que ela queria dela?! 

   

Em seguida, quem complementa é Conrado:  

 

CONRADO (00:16:28) – Acho que nem ela sabia o que queria da filha. Porque 
filho nenhum vem pra ser resposta na vida de pai nenhum. Ainda que atenda 
as expectativas, não é suficiente, porque isso não é sobre o filho! [...] também 
percebo que existe uma relação de ambivalência muito extrema, muito amor 
e também muita raiva e muito ressentimento. A Gina tá morta e a mãe está 
ali ressentida falando que logo Oriana vai substituir a filha, parece um cuidado 
de mãe, mesmo que com uma raiva.  

 

A partir dessa fala, é possível retomar uma pontuação de Lacan, quando ele 

afirma que “o ódio não se satisfaz com o desaparecimento do adversário” (LACAN, 

1996, p. 316). Gina e sua mãe eram adversárias? No jogo da disputa feminina, tudo 

leva a acreditar que sim. O simbólico não foi capaz de atuar nesse drama familiar; não 

pôde ser criado um espaço suficiente para que as duas mulheres pudessem existir. 

Nesse momento, emerge certa contestação vinda de Virgínia:  

 

VIRGÍNIA (00:27:30) – Não sei, porque quando a filha morre parece que ela 
vai organizando o velório, pega o melhor caixão, compra as rosas, mas como 
se fosse um amor de fachada. [...] aí então quando a mãe se coloca imposta 
para essa filha, a filha não escolhe!  

 

Mais uma discordância surge, agora por parte de Otávia: 

 

OTÁVIA (00:28:42) – Eu acho que ela escolheu! Ela escolheu uma terceira 
saída!   

 

Em sequência, vem a fala de Conrado:  
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CONRADO (00:29:00) – É que ela não escolheu entre as duas opções que a 
mãe impôs para ela, ela criou uma terceira saída aí.  

 

Isso resulta na seguinte pontuação de Virgínia:  

 

VIRGÍNIA (00:29:04) – Então! Eu acho que ela não escolheu! Nem assumiu 
o amor por Oriana, nem ficou com a mãe. Ela não escolheu! [...] e a mãe 
ainda culpa o pai pelo suicídio da filha. Quando ela diz: olha aí no que deu a 
liberdade que você deu a ela!  

 

A fala continua com Virgínia:  

 

VIRGÍNIA (00:32:14) – Eu estava pensando, a Gina cometeu suicídio, mas e 
as pessoas que resolvem não se matar, não cometer o suicídio, que fica ali 
em um sofrimento... para mim acaba que fica morta. Nem comete o suicídio 
e nem vive.  

 

Conrado complementa:  

 

CONRADO (00:33:47) – Não deixa de ser uma morte. Lembrei de uma 
animação oriental, onde a mãe faz um bolinho e esse bolinho meio que cria 
vida, e ela sai segurando, se apega, se apega, e o bolinho querendo viver a 
vida dele, arrumar uma namoradinha, até que ela come o bolinho. Nossa! É 
muito comum as mães querendo comer os bolinhos [momento de risada]. 

 

A animação que Conrado associa ao conto é um curta-metragem da Pixar 

chamado Bao. Nele, a presença massiva de uma mãe resulta em uma relação de 

conflito entre ela e o filho, que, no curta, é simbolizada por um bolinho que ela mesma 

prepara e que vai ganhando vida. Quando esse filho/bolinho quer sair da redoma de 

vidro em que a mãe o colocou, ela o come para que ele não vá (BAO, 2019). A arte, 

mais uma vez, se apresenta como via para falar da vida (e da morte) em uma de suas 

criações. O encontro vai finalizando, e Conrado faz a última contribuição da noite: 

 

CONRADO (00:40:24) – Eu também fiquei pensando na gata que ela queria 
que fosse freira; é como se falasse desse lugar de procriar com homens, que 
ela preferia ser freira do que seguir essa vida padrão de transar com homens, 
e é por isso que ela fala da gata como se ela fosse ser freira.  

 

Conrado compreendeu que havia uma homossexualidade emergida como algo 

subentendido no conto. Gina e Oriana mantinham uma relação que cada um pôde 

alcançar a seu modo, mas, de toda forma, o amor que ela (Gina) mantinha por essa 

outra mulher não foi levado adiante: ele não foi maior do que o tamanho de sua mãe, 
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uma mãe tão real que não possibilitou que Gina pudesse encontrar simbolicamente 

uma outra saída. O último encontro do clube foi finalizado aos 45 minutos e 51 

segundos.  

Depois de todo o desgaste entre os participantes e a queda do movimento do 

grupo, fomos tentando agendar horários em comum para que pudesse ser feito o 

encerramento com todos, mas não foi possível: todos preferiram realizá-lo por troca 

de mensagens e partilha de frases e textos, verbalizando o quanto foi significativo e 

também o quanto seria necessária essa pausa. Diante disso, algumas questões aqui 

se abrem. Por que, após a leitura e a discussão dos dois textos fundamentais para a 

conclusão do trabalho proposto, o grupo se quebra a ponto de não mais conseguir se 

unir como um todo? A escrita tem, aí, um lugar enquanto simbolização dessa vivência 

enredada que deixa algo em aberto? E, se não houvesse essa quebra, que rumo 

poderia tomar este trabalho, e quais outras questões poderiam emergir? Bem, a 

quebra ocorreu. Aos poucos, uma falta ou outra foi sendo marcada entre os 

participantes e, ao fim, o grupo estava sempre incompleto para um possível encontro 

de despedida.  

A mediadora/pesquisadora finalizou as atividades agradecendo a participação 

de todos, via mensagem, reforçando a importância da literatura na singularidade de 

cada um e no atravessamento de momentos difíceis, tal qual a pandemia, e que a 

conclusão desta pesquisa seria compartilhada com todos, assim que fosse finalizada. 

A mediadora/pesquisadora percebeu que as portas permaneceriam abertas e que, se 

possivelmente um novo clube literário fosse proposto, haveria um grupo, talvez não o 

mesmo, talvez apenas alguns. O fundamental é que a psicanálise e a literatura se 

apresentaram como uma via de criação para todos que no clube de leitura Lygia 

Fagundes Telles deixaram sua marca significativa. Os textos literários abraçaram e 

foram abraçados carinhosamente durante essa vivência, mostrando o quanto eles são 

capazes de acolher dores, vivências e verdades, tal qual a psicanálise.  
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O clube de leitura Lygia Fagundes Telles tomou forma com o passar dos 

encontros, fomentando, pela via da transferência, falas carregadas de significação e 

singularidades. A literatura de Lygia Fagundes Telles possibilitou que uma temática 

tão delicada quanto a devastação na relação mãe-filha pudesse ser abordada com 

beleza e certa suavidade, movimento este que as produções artísticas são capazes 

de realizar. Um a um os participantes foram se chegando, o grupo se formou e, por 

identificação, seguiu. O desejo de estar nos encontros se sobressaiu, muitas vezes, 

ao cansaço de trabalhos intensos em era de pandemia. Através da literatura, os 

participantes puderam falar da vida, e a teoria psicanalítica pôde unir-se às falas e aos 

textos para construir um estudo sobre a temática da devastação. No clube de leitura, 

cada um abordou os textos por sua própria verdade, fomentando no outro novas 

reflexões. Por meio dos contos de Lygia Fagundes Telles, o insabido teve lugar de 

fala e pôde ser partilhado.   

 As relações e os afetos estiveram em pauta durante os doze encontros que 

realizamos no clube de leitura, e a mediadora/pesquisadora pôde acompanhar e 

registrar os efeitos valiosos que se apresentaram através das palavras trocadas em 

meio a um grupo, fazendo, com isso, um trabalho acadêmico. A psicanálise, através 

das inúmeras pesquisas que se lançam constantemente nas universidades, tem sua 

singularidade cada vez mais ratificada. Não há um modo padrão para a pesquisa em 

psicanálise, desde que seu trajeto contemple os conceitos fundamentais deixados por 

seus fundadores: as produções psicanalíticas só têm a agregar nesse espaço que há 

muito elas se propõem a ocupar. De tal modo, tomando como base as considerações 

de Lacan (2008a), pode-se pensar que, no encontro entre psicanálise e pesquisa, os 

trabalhadores/pesquisadores decididos e desejosos deverão ser sempre bem-vindos, 

para que tudo o que for feito de válido “tenha a repercussão que merecer, no lugar 

que convier” (LACAN, 2008a, p. 235).   

A literatura e a psicanálise cabem em muitos lugares, e em muitos lugares elas 

são necessárias. Utilizar um clube de leitura literária para elaborar pesquisas em 

centros acadêmicos é reconhecer a importância da leitura e da fantasia para a vida 

humana; é valorizar a particularidade de cada fala e a estranheza de cada afeto 

emergido. A literatura foi um convite. A sequência dos encontros deu-se pelo manejo 

relacional e transferencial executado pela mediadora/pesquisadora, e a pesquisa se 
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estruturou por uma aposta desejante, que aconteceu. A partir daqui, ficam alguns 

questionamentos. Quais novas apostas podem ser lançadas, considerando esse rico 

espaço literário? Se esses encontros fossem presenciais, poderiam emergir novas 

questões, novos formatos? O clube se encerra após a leitura dos dois contos 

propostos para a realização deste trabalho, apresentando um grupo já fragmentado, 

em que reunir todos não mais foi possível. A escrita, aqui, teria um lugar de 

encerramento do trabalho? Bem, a literatura é um convite a viagens inusitadas, e a 

psicanálise se encanta com isso, então resta-nos a esperança de que novas apostas 

possam emergir e de que outros viajantes embarquem nos clubes de leitura literária e 

apresentem ao mundo possíveis saídas para as estranhezas da vida.  
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