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RESUMO 

A partir da conexão entre a força ancestral da malandra Maria Navalha, figura das 

religiões de matrizes africanas, e o pensamento lésbico, esta dissertação objetiva a 

produção da navalha como uma ferramenta de análise das opressões. A navalha na 

tradição religiosa africana funciona como instrumento de defesa e proteção. Na tradição 

oral lésbica imortalizada na música de Raul Seixas, as mulheres lésbicas “colocam suas 

aranhas para brigar”, nesta dissertação, entretanto, as aranhas são colocadas a tecer. 

Adrienne Rich, bell hooks, Donna Haraway, Audre Lorde, Gloria Anzaldúa, Maria 

Navalha, Maria Mulambo e outras Marias lésbicas tecem uma teia para guardar a navalha, 

por debaixo da roupa. As Marias cujos corpos são continuamente violentados pelo 

patriarcado, pelo sexismo e pela lesbofobia, navalhavam suas experiências, identificando 

as opressões. A teia tecida pelas aranhas também remenda coletivamente os corpos 

dilacerados pelas opressões, de modo a se reerguerem e se reencantarem pelas ruas. 

Palavras-chave: Candomblé; lesbianidades; Maria Navalha; pensamento lésbico; 

violências 

 

 

 

ABSTRACT 

Based on the connection between the ancestral strength of the trickster Maria Navalha, a 

figure in African-based religions, and lesbian thought, this dissertation aims to produce 

the razor as a tool for analyzing oppression. The razor in the African religious tradition 

functions as an instrument of defense and protection. In the lesbian oral tradition 

immortalized in the music of Raul Seixas, lesbian women “put their spiders to fight”, in 

this dissertation, however, the spiders are put to weaving. Adrienne Rich, bell hooks, 

Donna Haraway, Audre Lorde, Gloria Anzaldúa, Maria Navalha, Maria Mulambo and 

other lesbians weave a web to store the razor, under their clothes. The Marias, whose 

bodies are continually violated by patriarchy, sexism and lesbophobia, analyzed their 

experiences, identifying oppressions. The web woven by spiders also collectively mends 

bodies torn apart by oppression, so that they can rise again and re-enchant themselves in 

the streets. 

Keywords: Candomblé; lesbianities; Maria Navalha; lesbian thinking; violence 
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1. INTRODUÇÃO 

Me chamo Ariane Nascimento de Morais. No encerramento deste ciclo de 

mestrado estou no auge dos 30 anos de idade. Sou natural da cidade do Rio de Janeiro e 

atualmente resido na cidade de Maceió-AL. Ariana com ascendente em virgem, lua em 

aquário, vênus em áries. Filha de Luiz e Eliane, irmã da Heloísa, companheira da 

Alessandra e também filha de Matamba e Nkosi. Sou uma mulher cis, lésbica e 

macumbeira. Essa breve apresentação não objetiva construir uma autobiografia, mas 

julgo ser importante situá-las em relação a essa pessoa que vos escreve, como uma 

primeira gingada no texto contra a impessoalidade que costumamos observar em textos 

acadêmicos. Como afirma Sofia Favero, “Endereçar, mais especificamente, é dizer que 

não há inocência em uma pesquisa. Quem pesquisa, tem uma história. Tem um objetivo. 

Aparece entre os parágrafos, pois não é possível sair ileso em um texto” (Favero, 2020, 

p.18). 

Inicialmente, essa pesquisa havia nascido da motivação em continuar no âmbito 

acadêmico, a partir das experiências compiladas na graduação. Contudo, os caminhos que 

foram sendo traçados fizeram com que fosse inevitável passar por situações 

desagradáveis – para não dizer violentas, as quais reformularam a motivação de escrita 

desta dissertação. Escrever agora é um ato político de resistência, um modo de continuar 

viva, passada a violência que cercou e cerceou quase a metade do tempo de produção 

desta dissertação. 

Começo a escrever a introdução dessa dissertação relembrando o percurso que me 

possibilitou chegar ao fim dela. Muitos foram os caminhos traçados; mudanças escritas 

em parceria com as colegas da orientação coletiva: Nayara Rita Cardoso Campos, Jeanyce 

Gabriela Araújo, Marcela Marques, professora Marília Silveira, minha companheira 

Alessandra. Sim, essa dissertação foi composta também pelos conselhos, orientações e 

conversas com outras mulheres. Essa dissertação também se fez com as mulheres da 

banca de qualificação Simone Hüning e Érika Oliveira, que me ajudaram a ressituar os 

objetivos e o referencial teórico ao qual me ancorei para escrever. E com a experiência 

de estágio docente nas turmas do professor Marcos Mesquita, onde pisei pela primeira 

vez como professora, afirmando a lésbica que sou. 
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Durante os vários momentos em que retomo a escrita sinto o corpo e algumas 

sensações me tomam: o frio na barriga, um nó na garganta, tensão, arrepio, a respiração 

ofegante, choro, risada, assim como quando nos arriscamos a fazer algo pela primeira vez 

ou algo que nos desafia. Eis o corpo de uma mulher, uma mulher lésbica que sente, vibra. 

Me agarro nessa vitalidade para construir narrativas com mulheres independentes, 

faceiras, temidas, fora das normas, tendo como companheiras de escrita mulheres que 

assim são definidas, uma conexão entre pombagiras e Marias Navalhas que me espelho 

para recuperar a potencialidade de se falar sobre ser mulher, lésbica e macumbeira. Existe 

o desejo em produzir um trabalho que versa sobre contextos dos quais me entendo parte, 

destacando, neste instante a pombagira como figura feminina de transgressão e 

empoderamento (Reis, 2020). Trago o sentido de transgressão como resistências às ideias 

e instituições sociais que são modelos de dominação e controle que solidificam uma 

moralidade aceita, ou seja, a produção de subjetividades, mundos, sentidos contra o 

discurso ideológico hegemonizado (Sousa Filho, 2011). 

Em meio à tapeçaria complexa da vida, encontrei-me envolvida por uma teia de 

conexões femininas que transcende as fronteiras do individual, formando uma força 

coletiva que ecoa como um mantra de resistência e solidariedade. Cada uma de nós 

carrega uma história única, um conjunto de experiências que moldou nossa jornada. No 

entanto, é na interseção dessas narrativas que descobrimos uma fortaleza inabalável. 

Somos como pedras preciosas diversas, lapidadas pela vida, cada uma contribuindo com 

uma tonalidade única para o caleidoscópio de nossa coletividade. 

A força coletiva entre mulheres é como um vento que sopra, impulsionando 

alcançar alturas antes inimagináveis. Em nossas risadas, encontramos força. Nos abraços 

trocados, ainda que muitas vezes virtuais, descobrimos um refúgio seguro para nossas 

vulnerabilidades. Somos arquitetas de pontes emocionais, construindo caminhos para a 

compreensão mútua em um mundo que muitas vezes tenta nos separar. 

Quando uma de nós está cansada, encontramos apoio nos braços fortes da 

coletividade. Quando uma voz é silenciada, outras se erguem em uníssono, formando um 

coro imparável que desafia a opressão. A força coletiva entre mulheres não é apenas uma 

resposta à adversidade; é uma celebração de conquistas, grandes e pequenas, que ecoam 

através do tecido do tempo. É nos movimentos coletivos, nas lutas compartilhadas, que 

percebemos o poder transformador de nossa união. Somos as artífices de mudanças, 

quebrando correntes e desafiando normas obsoletas. Em nossa diversidade, encontramos 

uma riqueza de perspectivas que nutre a criatividade e a inovação. 
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À medida em que avançamos, não somos apenas as herdeiras da força de nossas 

antecessoras, mas também as construtoras de um legado para as gerações futuras. Nossa 

força coletiva é um presente que passamos adiante, uma chama que se perpetua através 

do tempo, iluminando o caminho para aquelas que virão depois de nós. Neste momento, 

o texto escrito sai da primeira pessoa e se constitui um nós, aqui marcado pelo coletivo 

de orientação, que às vezes se estende ao nós do terreiro, ao nós das epistemologias 

feministas, ao nós do pensamento lésbico. Apenas para marcar que esta produção não foi 

solitária. Quando utilizo a primeira pessoa do singular, é por se tratar de uma experiência 

pessoal, os nós são marcados nas teias que tecemos a cada capítulo, e há também ela(s) 

a(s) Maria(s), as figuras mitológicas que guardam nossas dores, nossas forças e nossas 

navalhas. 

A partir dessa compreensão, esta pesquisa pretende produzir de conhecimentos 

que contribuam para o enfrentamento das relações de dominação, sedimentadas em torno 

da naturalização de padrões sociais hegemonizados, que repercutem em tentativas de 

aniquilamento de identidades e reproduzem violências. Portanto, o tema de pesquisa é 

pensado a partir das dinâmicas que afetam a mim, e acredito que a tantas outras mulheres, 

que ocupam ou já ocuparam espaços nos quais fomos 

deslegitimadas/invisibilizadas/violentadas. 

Acredito que a afirmação do meu lugar de mulher cisgênero, lésbica e macumbeira 

se faz importante no sentido de possibilitar a construção de narrativas que permitam 

desconstruir nossa invisibilidade. Assim, esse estudo tem por objetivo construir uma 

ferramenta de análise das opressões singulares às mulheres lésbicas. Uma proposta que 

visa problematizar e entender processos e fenômenos e não delimitar um objeto de 

pesquisa circunscrito à uma amostra. Conforme nos diz Sara Ahmed (2022, p. 261), ser 

lésbica e viver uma vida como tal, nos fornece dados abundantes; coletamos informações 

sobre diversas instituições que governam a reprodução da vida: “são quase dados demais; 

não temos tempo para interpretar todo o material que coletamos. Se viver uma vida lésbica 

nos fornece dados, o feminismo lésbico nos fornece as ferramentas para interpretá-los.” 

Deposito sua relevância no reconhecimento de fatores que interpelam as vivências 

de mulheres lésbicas que diariamente estão postas em condições e situações de injustiça, 

opressão, violência, dentre outros elementos que podem repercutir na vivência da 

sexualidade de forma bastante discriminatória. Cientificamente, pretendo contribuir na 

esfera de compreensões para fortalecer e difundir o debate acadêmico em torno do gênero 

e sexualidade fundamentados sob  um  projeto  teórico-epistemológico, político e 
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metodológico lésbico, ou seja, contra-hegemônico e capaz de permitir e integrar os afetos 

no fazer pesquisa. 

Frente às minhas próprias vivências e de outras mulheres lésbicas (as Marias que 

aparecem em diversas histórias ao longo do texto) esta pesquisa se organiza a partir de 

uma pergunta: como pensar as vivências lésbicas marcadas pelas violências produzidas 

pelo patriarcado, sexismo e lesbofobia? Esta pergunta me abre um campo no qual teço o 

objetivo de constituir a navalha como uma ferramenta de análise das opressões. Desse 

modo, a pesquisa se organiza em três capítulos que seguem após esta introdução. 

No primeiro capítulo, a metodologia da dissertação é apresentada. Maria Navalha 

é a figura/mito que oferece a ferramenta que guiará toda a nossa análise. Neste capítulo 

apresentamos como a experiência será escorrida pelo corpo em texto, quais marcas 

poderemos identificar como sendo produzidos pelo (c)istema heteropatriarcal e como 

navalhar as próprias experiências, os conceitos e as produções de saber hegemônicas 

como estratégia de subversão e sobrevivência. 

No segundo capítulo, intitulado Lesbianidades, com a navalha em mãos farei três 

movimentos - um em direção à morte (o lesbocídio), um em direção ao aniquilamento das 

subjetividades da Maria lésbica e, um remetendo a minha própria singularidade, a 

narrativa de uma Maria que foi violentada em parte de seu percurso acadêmico. Tal 

violência foi responsável por travar o andamento do percurso de escrita desta dissertação. 

No terceiro capítulo encerro a dissertação remendando Maria com a força de todas 

as experiências anteriores. Ela se constitui coletivamente, remenda os cortes provocados 

pelas violências e limpa o sangue jorrado de seu corpo. No coletivo de tecedeiras Maria 

aprende a tecer casulos de proteção e defesa, aprende a viabilizar e ocupar o corpo e 

pensamento lésbico. Na direção de ressignificar a presença dessas Marias em espaços que 

tentam nos aniquilar. Neste final é Maria Mulambo quem conta como se tornou possível 

utilizar as ferramentas apresentadas para romper os paradigmas e renascer, do lixo ao 

luxo nas lutas cotidianas. 

É importante destacar que esse estudo não pretende discorrer acerca das nuances 

que envolvem os ritos do candomblé, reconhecendo as minhas limitações sobre os estudos 

religiosos. As reflexões aqui colocadas foram baseadas nas minhas experiências entre 

leituras e vivências no decorrer dos meus 10 anos de terreiro, sendo 3 anos na umbanda 

e 7 anos no candomblé, nação angola, como abiã1. Os 7 anos no candomblé, 

 

1 O termo “abiã” (abiyán, em iorubá; ndumbe ou ntangi, em bantu) corresponde à pessoa pré-iniciada, 

trazendo a ideia de início; representando a etapa pela qual a/o abiã irá se familiarizar com a casa de 
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correspondem a um pouco mais do tempo que me mudei do Rio de Janeiro para Maceió, 

ou seja, vivenciei o candomblé dentro do que foi permitido a uma abiã, sem participar tão 

profundamente nos rituais de fundamentos, mas com aprendizados que me permitiram 

chegar até aqui. Como médium rodante2, desenvolvi minha mediunidade e tive a 

oportunidade de ser acompanhada dos meus guias no decorrer de todos os processos. 

Dou início aos trabalhos, sabendo que é necessário saudar a Exu antes de tudo. 

Aprendi, na prática e na literatura que Exu é o guardião dos nossos caminhos, senhor da 

linguagem, da comunicação, do movimento, o princípio, devendo ser o primeiro 

reverenciado. Dito isso, agora despacho o padê3 e busco me conectar com o senhor das 

encruzilhadas, de tal modo que me fortaleço para enfrentar mais uma encruzilhada – da 

vida. A encruza é o lugar da confluência, onde os saberes se conectam e dialogam, é o 

espaço de reinvenção da cultura e nós mesmas. “É na encruzilhada literária que o 

pensamento se potencializa e abre novos caminhos” (Correia, 2022, p. 143). 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

 

É, pois é 

Exu dá caminho, é só pedir com fé 

(Ponto de Exu) 

 

 

 

Axé! 
 

 

candomblé, aprendendo cantigas, danças e o que lhe for permitido durante essa etapa, antecedendo sua 

feitura de santo (Odé Kileuy; Vera de Oxaguiã, 2009). 
2 Pessoa que possui a mediunidade de incorporação dos nkisis/orixás/guias espirituais. 
3 Rito destinado à Exu para dar início aos trabalhos espirituais, sendo composto por diversos elementos. 

Popularmente é conhecido como a farofa de Exu. 
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2. METODOLOGIA: NAVALHAR PARA ANALISAR 

 

 

Toma cuidado, nego 

Eu vou dizer como é que é 

Malandragem boa, é malandragem de mulher 

(Ponto de Maria Navalha) 
 

 

 

 

 

Fonte: Vivo Quadro 

 

 

Conta a história que Maria Navalha, entidade das religiões de matrizes africanas, 

ficou conhecida por ser uma mulher de temperamento forte, com a malandragem 

estampada no rosto. Nascida na cidade do Rio de Janeiro, no bairro da Gamboa, sua 

história teve início quando o bairro ganhou sua primeira favela: Morro da Providência, 

no final do século XIX. Lá, nasceu e cresceu uma menina chamada Maria, a qual chamava 

atenção por sua postura determinada e valentia, precisando desde muito cedo se virar 

sozinha, pois perdeu os seus pais e foi morar na rua. 

 
Uma menina abandonada não tem muita opção, e logo ela foi 

introduzida no mundo da “vida noturna” e da malandragem, onde teve 

famosos mestres e mestras que a iniciaram na vida noturna. Foi nas 

ruas, cabarés e bares que a jovem Maria construiu sua fama e adquiriu 

seu “apelido”. Contam que ela bebia como um marinheiro, fumava 

como um estivador e brigava como um leão de chácara, mas sem perder 
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a feminilidade. Capoeiristas famosos a respeitavam e tinha homem 

grande que tremia diante dela. Escondida no belo corpo sempre levava 

uma afiada navalha. 

Com seu gênio briguento conseguiu muitos inimigos. Nenhum deles 

tinha coragem de enfrentá-la de frente, cara a cara. 

Dona Maria Navalha ouviu muito os conselhos dos Exus, despachou 

nas escuras encruzilhadas do porto, fabricou talismãs e usou figas. 

Ensinou banhos e simpatias para as colegas de trabalho, ouviu 

problemas dos clientes e enxugou lágrimas de muitas vizinhas. Era uma 

alma generosa dentro do corpo de uma guerreira. 

A primeira parte da vida desta mulher terminou numa noite sem Lua. 

Ao cruzar um beco foi surpreendida por trás e levou uma fatal facada 

de um inimigo. Morreu na rua onde viveu e trabalhou. Começava a 

segunda parte de sua vida. Faleceu a Maria mulher e nasceu a Maria 

entidade! Depois surgiram as lendas e muitas coisas foram ditas a 

respeito dela. Contam que foi amante de Zé Pelintra e até que o matou! 

Que ela teve trinta e três maridos, amantes estrangeiros etc. Dona Maria 

Navalha entrou para a história e virou mito. O certo é que depois de 

morta ficou mais viva que nunca (Pellizari, 2011). 

 

 

 

Entendo esse sentido da malandragem como uma admiração pela liberdade, 

boemia e certa rebeldia, uma vez que essa mulher expressa o desejo por uma vida 

aventureira, sendo muitas vezes posta nesse “lugar” de mulher corrompida, desobediente. 

Na busca pelo significado de “boemia” encontro que se refere ao “modo de vida da pessoa 

que não segue regras, que é livre e gosta de se divertir e beber com amigos” (Dicio, 

2023), assim como o significado de “malandragem” apresenta: “Comportamento próprio 

de malandro, de quem gosta de viver de modo boêmio, sem trabalhar; Modo de vida de 

quem prefere agir irresponsavelmente, sem preocupações, buscando diversão; Perspicácia 

e talento ao confrontar um inimigo ou adversário” (Dicio, 2023), sendo uma das palavras 

sinônimas à vagabundagem e vadiagem, esta última, já teve seu lugar no código penal 

brasileiro, no âmbito das contravenções penais: pessoa que leva a vida ociosa e não tem 

trabalho. A malandragem então carrega essa ambiguidade: ser sinônimo de vadiagem e 

vida na rua, mas também de inteligência e geralmente atribuída ao masculino. 

As histórias contadas pelo povo de santo, entretanto, nos apresentam uma mulher 

que carrega a ambiguidade dessas forças. Maria Navalha é uma mulher que confronta as 

normas sociais que ditam como nós, mulheres dissidentes, devemos nos comportar 

perante à sociedade, taxadas pela maestria da esperteza, astúcia e sagacidade. As 

dificuldades da vida boemia na Lapa forçaram Maria a se defender através de uma 

navalha, reforçando sua descrição como uma mulher explosiva que não pensava duas 

vezes para entrar em uma briga. 
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É que eu nasci na rua 

E eu cresci na Lapa 

Trabalhei de bar em bar 

Nunca ganhei nada de graça 

Eu me chamo Maria Navalha 

Sou a mulher de Zé 

Mas tome cuidado comigo que meu coração é ponta do pé 

(Ponto de Maria Navalha) 

 

Nossa existência lésbica perpassa relações de poder que exige andarmos com 

diversas navalhas para cortarmos o pano de fundo que sustenta as atrocidades praticadas 

contra nós. No rol dos estudos macumbísticos, a figura do malandro ou Zé Pelintra é mais 

popular que a de Maria Navalha e me utilizarei dela para afirmar seu lugar de 

transgressão, já que “só há adaptação transgressora se, no bolso ou por debaixo da saia, 

houver uma navalha bem guardada e pronta a ser usada a qualquer momento” (Haddock- 

Lobo, 2021, p. 15). 

 
Sendo de posse da mulher, a navalha pode ainda mais do que poderia 

se apenas coubesse ao malandro. A mulher navalhadora é, também, é 

certo, a que carrega a arma por debaixo de suas vestimentas – é bom 

lembrar que Maria Navalha pode usar tanto saia quanto calça. Em suas 

mãos, a navalha é tanto a arma da luta que só é acionada em última 

instância (pois a malandragem ensina a recuar o máximo que puder 

deixar que o inimigo venha pra cima de você e nunca partir direto ao 

ataque), mas também é a operadora do renascimento (Haddock-Lobo, 

2021, p. 18). 

 

 

Assumir essas posições de mulheres livres, independentes e transgressoras 

constitui uma força imparável na sociedade contemporânea, desafiando normas e 

estereótipos que por muito tempo nos relegaram a papéis limitados. Lembramos, como 

afirmou Chimamanda Adichie (2019), que os estereótipos não são necessariamente 

errados, mas certamente são incompletos, pois fazem de um traço a determinação de uma 

pessoa, de uma nação. Somos agentes de mudança, construindo um mundo no qual a 

liberdade de escolha, a autonomia e a ousadia são pilares fundamentais, ainda que isso, 

por vezes, nos relacione a uma “má reputação”. 
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Na busca pela independência, conquistamos não apenas o controle sobre nossas 

vidas, esperando, assim, que nos tornemos modelos ou inspirações para as gerações 

futuras. Nossa recusa pelos padrões sociais arcaicos traz à tona a verdadeira diversidade 

e riqueza da experiência feminina, nos utilizando das navalhas para desafiar, desfiar e 

cortar o pano do patriarcado, do sexismo, da misoginia e da lesbofobia, rompendo com 

as amarras da submissão, reivindicando o direito de sermos vistas, ouvidas e respeitadas 

em todos os aspectos da vida. 

O espírito destemido leva essas Marias insubordinadas a explorar territórios 

desconhecidos, a se aventurar em campos antes dominados por homens, a buscar novos 

horizontes e a desbravar fronteiras. Numa incorporação desse espírito às Marias Navalhas 

do dia a dia, somos empreendedoras, artistas, cientistas, políticas, ativistas e profissionais 

de diversas áreas, mostrando que os limites para nossas ambições, realizações e 

conquistas estão para além de qualquer força ou “superioridade” masculina. 

Nesse momento gostaria de compartilhar o caminho pelo qual foi possível meu 

encontro com epistemologias sapatonas. O armário que guarda, ou melhor, aprisiona 

nossos afetos, desejos, vivências é trancado com tantos cadeados que o conhecimento 

acerca da existência dessas epistemologias contra-hegemônicas e insubmissas nos é 

afastado até o máximo possível. No momento da banca de qualificação do mestrado, a 

professora Érika Oliveira, sinalizou a importância em me apropriar do pensamento 

lésbico enquanto política analítica e de escrita, me deslocando das teorias feministas de 

gênero como única via possível. A professora Marília Silveira muito me motivou a 

embarcar nessa experiência. Desde então, também sendo apresentada a novas autoras. 

Com as palavras da escritora Elayne Baeta (2021), reafirmo minha posição de mulher 

lésbica em todos os espaços que ocupo, num ato político de sustentar que as pessoas me 

vejam nas salas de aula, nos corredores dos prédios onde trabalho que emanam a 

heterossexualidade e as masculinidades, nos ônibus, no uber, na academia, porque... 

 
Eu sou lésbica o tempo todo. Quando deixo um rastro de gotas de água 

no chão enquanto procuro nua a toalha que eu esqueci, quando numa 

crise de ansiedade decido cortar o meu próprio cabelo, quando olham 

com desdém pros pelos que eu não quis cortar. Eu ainda sou lésbica 

quando não sou convidada. Quando falam de mim, bem ou mal, estão 

falando sobre uma mulher lésbica. Quando meus gemidos saem da 

minha boca, eles dançam lésbicos. Ainda lésbica quando erro. 

Especialmente quando erro. Lésbica quando minha camisa gruda em 

mim de tanto suor, seja por qual for o motivo. Eu sou lésbica o tempo 

todo. Eu giro lésbica pela festa. Eu bebo lésbica. Eu choro lésbica. Há 

dezenas de coisas que eu sou além de ser lésbica, há dezenas de coisas 
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que não sou por ser lésbica. As pessoas olham pra mim, alguns olhares 

eu sinto nos meus ossos. Alguns socos são palavras. Tem sangue que 

não dá pra ver. E ele escorre lésbico. Mas eu abotoo minha camisa 

suada, eu ergo uma cabeça pesada e eu tomo à força dezenas de coisas. 

Não há no mundo quem me impeça de ser lésbica o tempo todo. Eu 

levaria um tiro no peito, mas morreria lésbica. Ser lésbica é a única 

coisa que não pode ser arrancada de mim. Ser lésbica é a coisa mais 

bonita nos meus ossos. Eu significo dezenas de coisas. Quem me 

aplaude, aplaude uma mulher lésbica. Quem acredita em mim, acredita 

em uma mulher lésbica. Quem me respeita, respeita uma mulher 

lésbica. Quem torce por mim está gritando por uma mulher lésbica. 

Quem me dá a mão caminha com uma mulher lésbica. Quem me vê 

enxerga uma mulher lésbica. Eu estou aqui. Eu sou mais de uma. Somos 

muitas. Somos dezenas de coisas. Sobretudo, lésbicas. O... tempo... 

todo (Baeta, p. 37, 2021). 

 

 

 

Já vi muitos médiuns homens cisheterossexuais dizerem cruz-credo sobre a ideia 

de incorporar uma pombagira, porque acham que vão ficar afeminados. Muitas vezes as 

pombagiras são taxadas de putas, assim como as mulheres carnais que são livres, bebem, 

fumam, gargalham alto e não se curvam aos olhares machistas/patriarcais... Ah, essas não 

prestam! A atribuição desses adjetivos faz com que muitas pessoas leigas considerem a 

figura da pombagira como “mulher do diabo” e nesse sentido, Cumino (2019, p. 48) nos 

diz que “o homem diminui a mulher com lendas que a condenaram como traidora, 

semente do mal, cobra, perversa, seu objetivo era controlar, domesticar, doutrinar por 

meio de textos dogmáticos de ordem machista, sexista e misógina”, a exemplo de Lilith, 

Hécate, Maria Madalena, Pombagira. 

Tem homem que bate em mulher, 

Mas também tem mulher que bate em homem 

Salve a calunga pequena, 

Maria Navalha é mulher-homem 

(Trecho de ponto de Maria Navalha) 

Trocarei a tesoura que Zuleide Paiva Silva e Rosângela Janja Costa Araújo (2021) 

utilizaram para rasgar o pano do patriarcado, pela navalha, com rasgos certeiros que aos 

poucos tornam visíveis os corpos femininos que amam, vibram, suam, arrepiam e 

celebram com outras mulheres, dissipando as amarras normativas, potencializando o 

exercício da cidadania e da liberdade como um ato de resistência. 

Puxei uma conversa com algumas irmãs de santo, Telma Viera e Márcia Paes, 

para saber suas opiniões sobre essa caracterização da Maria Navalha, afinal é comum 
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dividirmos essas experiências e aprendizados. Ambas enxergam a Navalha como uma 

força feminina que quando estava em vida passou por muitos sofrimentos, aprendendo a 

se defender e a defender outras mulheres portando uma navalha, lutando contra as 

injustiças e opressões, sempre se apresentando de forma destemida e com “personalidade 

forte”. Saravá, Maria do Cais! 

Com essa força, conecto a história de Maria Navalha à história do pensamento e 

do ativismo lésbico. Temos desempenhado um papel crucial no avanço da luta pelos 

direitos LGBTQIA+4, assim como uma produção de conhecimentos que inclui o 

aprofundamento de perspectivas teóricas, como o feminismo lésbico, a teoria queer e a 

interseccionalidade, desafiando narrativas dominantes sobre sexualidade e gênero, 

abrindo caminho para uma maior aceitação e compreensão de diversas identidades e 

experiências. 

No rol das mulheres “rebeldes e insubmissas”, Sara Ahmed (2022) nos apresenta, 

a figura da feminista estraga-prazeres: a mulher que estraga a diversão dos demais, que é 

contra o status quo, causando um certo desconforto no ambiente, as “chatas” que gostam 

de polêmicas e contestam as regras. Sara Ahmed (2022) chama de feminista estraga- 

prazeres aquela que nomeia os processos de opressão, sentada à mesa com a família no 

domingo, na reunião da universidade, no evento científico, na reunião de trabalho e 

nomeia uma opressão. Neste momento ela se torna a que causou um problema, aquela 

que criou um caso. Mesmo que o problema ali nomeado tenha iniciado muito antes dela 

sentar-se à mesa. 

Conforme vou escrevendo esse texto, me vem à tona as produções de Conceição 

Evaristo. Ainda que eu não tenha tantas aproximações quanto gostaria, penso que as 

escrevivências se tornariam uma interessante ferramenta metodológica, com muitas 

ressalvas: sou mulher, lésbica e apesar das condições inferiores que nos colocam frente à 

heterossexualidade compulsória, não posso me atrever a equiparar a subalternidade das 

minhas experiências com um corpo negro, suas escritas e vivências. 

A respeito da identificação de leitores diversos com suas obras, Conceição 

Evaristo (2020) nos diz que muitos se identificam com suas escritas devido à criação de 

personagens em espaços de exclusão, o que acontece, por exemplo, com pessoas da 

comunidade LGBTQIA+. Não me cabe produzir conhecimento às custas de uma 

construção marcada pela negritude, distante de qualquer experiência que eu possa ter 

 

4 Lésbicas, gays, bissexuais, trans, queer, intersexo, assexuais e outras variações de identidade de gênero e 

orientação sexual. 
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vivido, porém destaco que tais escrevivências estão situadas no percurso que venho 

discorrendo, no sentido de colocá-las como um recurso metodológico de escrita a partir 

da experiência da autora para “viabilizar narrativas que dizem respeito à experiência 

coletiva de mulheres” (Soares; Machado, 2017, p. 206). 

 
Escreviver significa, nesse sentido, contar histórias absolutamente 

particulares, mas que remetem a outras experiências coletivizadas, uma 

vez que compreende existir um comum constituinte entre autor/a e 

protagonista, quer seja por características compartilhadas através de 

marcadores sociais, quer seja pela experiência vivenciada, ainda que de 

posições distintas (Soares; Machado, 2017, p. 206). 

 

 

Trago reflexões sobre as lesbianidades no Brasil, nossos modos de subjetivação, 

performances, a partir das narrativas de minha história e das histórias de outras mulheres 

que passaram por violências lesbofóbicas. Acredito nessa pesquisa como uma tentativa 

de “reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima 

comigo mesmo e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar 

autonomia” (Anzaldúa, 1981/2000, p. 232). 

Para mim, o processo de escrita não é consecutivo. Portanto, me permito ser 

afetada, respeitar meus limites e ouso refazer as palavras cruzadas que se mesclam 

conforme as novas leituras e análises. Alessandra é minha companheira de vida e me 

auxilia diariamente na construção dessas reflexões. As professoras Marília Silveira e 

Simone Hüning fazem parte de todo esse processo de (des)construção e me levam a um 

lugar até então desconhecido, me fazendo conhecer as minúcias que envolvem realizar 

pesquisas que vão contra as normas estabelecidas. Acredito que a troca de experiências e 

vivências têm sido minha principal aliada para pensar nossas potencialidades, enquanto 

mulheres que buscam repensar as práticas engessadas. 

Em contato com Marília Silveira, escrevo que “fico um pouco insegura por não 

ter tantas referências” e recebo como resposta uma palavra de acalento, como se todas 

nós estivéssemos de mãos dadas dizendo umas às outras: “vamos encontrando os 

caminhos”. Desse modo, apresento que as discussões que pretendo realizar encontram-se 

em uma construção coletiva sob as novas perspectivas. 

Haddock-Lobo (2021, p. 24) nos fala sobre “navalhar os conceitos”, escrevendo 

sobre uma filosofia a “golpes de navalha”, que busca, sobretudo, “navalhar as teorias do 

conhecimento,  navalhar  os  gêneros,  navalhar  os  poderes.  Com  um  só  golpe”, 
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transformando nossas mãos em um “feixe de navalhas que, ao tocar as teclas do 

computador, desconceitua, descaceta, despiroca tudo” (p. 18). 

Quando adolescente, lembro de escutar que eu deveria me casar com um homem 

rico para “não precisar cuidar de casa”, logo depois surgiu a premissa que só seria possível 

ter estabilidade financeira sendo concursada ou militar. Confesso que até o final do ensino 

médio não tinha muito apreço pelos estudos, queria apenas sentir a falsa liberdade dos 18 

anos. Sempre tive certeza sobre cursar Psicologia e no decorrer da graduação pude me 

encantar com os debates, (des)construções, nas quais avistei o caminho que gostaria de 

seguir e cá estou eu nesse meio acadêmico, institucional, desafiador, revolucionário, e por 

vezes, violentador. 

Por meio desses questionamentos e reflexões, também aposto nesta pesquisa como 

uma ferramenta política que me permite reivindicar, explorar, denunciar os pilares e 

padrões que moldaram um saber hegemônico que se propõe a não ser confrontado. Entre 

um cigarro e outro considero os pensamentos que ecoam em minha mente e relembro o 

quanto já me deparei com o sentimento de desalento, esmorecida na busca pela 

famigerada inspiração que detém as pesquisadoras e escritoras e pela força em confrontar 

diariamente a sociedade em que vivemos. 

O pensamento lésbico enquanto uma “ginga epistemológica contra-hegemônica” 

é uma forma de resistência que confronta os fundamentos epistemológicos da ciência 

moderna, entendendo que no Brasil, os conhecimentos produzidos por mulheres lésbicas 

são periféricos, negados, portanto, esse “gingar” é uma blasfêmia à ciência androcêntrica, 

visibilizando outros corpos, vozes e produções de conhecimento (Silva; Araújo, 2021). 

Essa ginga do pensamento frustra quaisquer expectativas, libertando das celas 

epistemológicas, conforme nos ensinaram Zé Pelintra e Maria Navalha: “quando a rádio 

patrulha (que na maioria das vezes pode ser o discurso acadêmico, o purismo religioso, o 

burburinho decolonial) [chega], é hora de dar no pé!” (Haddock-Lobo, 2021, p. 22). 

 

Se a rádio-patrulha chegasse aqui agora 

Seria uma grande vitória 

Ninguém poderia correr 

Agora que eu quero ver 

Quem é malandro não pode correr. 

(Ponto de Zé Pelintra) 
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As muitas histórias que contam sobre seu Zé Pelintra dizem, sobretudo, acerca de 

um malandro, um homem da boemia, amante das noites e das mulheres. Situo que as 

referências que trago sobre seu Zé são estritamente cariocas, estando no berço da Lapa, 

nas rodas de samba do Rio de Janeiro, porém, reconhecendo também suas raízes em 

Pernambuco e Alagoas, iniciados nos terreiros de catimbó nordestinos. 

Simas (2022) diz que com a migração dos nordestinos para a região sudeste, seu 

Zé precisou se transformar, se adaptar a uma nova circunstância que carregava consigo a 

mesma essência da malandragem: dinamismo, ressignificação, sobrevivência, renovação. 

Existe uma associação de Maria Navalha a certa masculinidade, em termos da forma 

como se apresenta, sua postura forte e destemida. Ora, se assim foi construída sua história, 

então dona Navalha é sua versão por si só, uma mulher que não pretende ter a 

masculinidade como um padrão, ainda que esta busque se descontruir. 

 

A pombagira é resultado do encontro entre a força vital do poder 

das ruas que se cruzam, presente no inquice dos bantos, e a 

trajetória performática de encantadas ou espírito de mulheres que 

viveram a rua de diversas maneiras (a corte das pombagiras é 

vastíssima), tiveram grandes amores e expressaram a energia vital 

através de uma sensualidade aflorada e livre (Simas, 2022, p. 22). 

 

Essa mulher que se expressa através de uma liberdade dos corpos subverte os 

padrões. Mulheres subversivas são aquelas que desafiam ativamente as normas sociais, 

políticas, culturais ou de gênero estabelecidas, muitas vezes em busca de justiça social, 

igualdade e liberdade e se destacam por sua resistência às estruturas de poder e por seu 

compromisso com a mudança social. 

Nesse sentido de contrariar padrões e normas, percebo ser um equívoco 

compararmos corpos lésbicos fora de um padrão feminilizado à masculinidade. O 

patriarcado e a dominação masculina fortalecem o poder aos homens a partir de um 

(c)istema exercido predominantemente por eles, em detrimento das mulheres e outros 

grupos, estabelecendo e reforçando relações de dominação e subordinação que 

desarticulam o estigma de que mulheres lésbicas que não performam a feminilidade 

imposta desejam se tornar homens. Não pretendemos nos tornar homens, entendendo esta 

construção patriarcal e sobre as masculinidades como um marcador de violências e 

opressões que nos subalterniza. A liberdade sobre nossos corpos e desejos se alia a 
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construção das forças exaladas pelas pombagiras e Marias Navalhas. Arreda homem, que 

aí vem mulher! 

A energia pulsante das entidades cruzadas, como se o domínio 

delas já não fosse as encruzilhadas, é libertadora, mas nunca 

descontrolada. Ela é sempre controlada pela própria potência do 

poder feminino e se manifesta em uma marcante característica da 

entidade: a pombagira é senhora dos seus desejos e manifesta isso 

em uma corporeidade gingada, sedutora, sincopada, desafiadora 

do padrão normativo (Simas, 2022, p.22). 

 

A navalha, dentro dos cultos de matrizes africanas, é também o objeto do 

renascimento e da cura. Enquanto instrumento de corte, sua engenharia para funcionar 

envolve deixá-la afiada o suficiente para que possa continuar cortando, evitando deixá-la 

cega. No nosso cotidiano precisamos estar sempre amolando a navalha, contrapondo 

argumentos, resistindo frente ao sexismo, machismo, patriarcado e todos esses (c)istemas 

que enaltecem o poder masculino. Maria Navalha, mulher sagaz e astuta, é que é esperta! 

Coloca no bolso da calça ou por baixo das saias sua ferramenta. 

As incisões (gbéré) feitas pela navalha servem como canais condutores entre o 

axé do orixá/nkisi e o corpo da pessoa iniciada no candomblé, dissipando as energias 

negativas, fechando o corpo em um ato de defesa contra maldades e feitiços (Odé Kileuy; 

Vera de Oxaguiã, 2009). Cada incisão é uma narrativa espiritual, um diálogo entre a/o 

iniciada/o e os orixás/nkisis. O ritual das incisões é guiado pela sabedoria dos mais velhos. 

Assim, as marcas tornam-se uma expressão única da conexão entre o terreno e o divino. 

Essas incisões não são apenas cortes na carne, mas portais para a energia vital e 

curativa que flui dos orixás/nkisis. Cada ponto é uma abertura espiritual, uma entrada para 

a influência positiva das divindades que orientam a jornada da/o iniciada/o. É como se, 

ao serem traçadas, as linhas sagradas criassem canais de comunicação direta com o 

mundo espiritual. 

A iniciação no Candomblé é mais do que um rito de passagem; é uma jornada 

espiritual profunda que conecta o terreno ao divino. A iniciação no Candomblé não é 

apenas um ritual; é uma transformação, uma reintegração com as raízes ancestrais e um 

compromisso com a tradição. Cada passo nessa jornada é guiado pela consciência do 

sagrado, e a iniciação não é apenas um evento singular, mas o início de uma vida vivida 

em sintonia com os ritmos do divino. 
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Raspar a cabeça no Candomblé é um ato simbólico e sagrado que transcende a 

mera estética, representando uma profunda transformação espiritual, um momento de 

purificação um compromisso com os preceitos da religião. Ao entregar-se ao processo de 

raspagem da cabeça, a/o praticante demonstra disposição para renunciar a padrões 

estabelecidos pela sociedade e abre-se para uma conexão mais íntima com o divino. A 

remoção dos cabelos, que muitas vezes são considerados símbolos de vaidade e 

individualidade, é uma expressão de humildade e submissão aos ensinamentos do 

Candomblé (Odé Kileuy; Vera de Oxaguiã, 2009). 

A navalha é utilizada nesse ritual de iniciação, bem como no momento de 

falecimento da pessoa, salvo em casos onde a divindade não aceite (Nanã, por exemplo, 

não aceita elementos de ferro ou aço em suas obrigações). Portanto, a navalha também se 

caracteriza como ferramenta do renascimento (Odé Kileuy; Vera de Oxaguiã, 2009). 

Além disso, a raspagem da cabeça é um símbolo de pertencimento à comunidade 

religiosa. O cabelo raspado é muitas vezes substituído por um turbante ou lenço, 

indicando que a/o iniciada/o faz parte de uma tradição específica dentro do Candomblé. 

Essa mudança na aparência é uma forma de identificação e expressão de lealdade ao axé, 

a energia vital que permeia o sagrado. 

Em última análise, raspar a cabeça no Candomblé é uma celebração de 

renascimento espiritual, um compromisso profundo com os princípios da tradição e uma 

entrega ao poder transcendental dos orixás. Este ato simbólico não apenas transforma a 

aparência física, mas também abre as portas para uma nova compreensão da 

espiritualidade, conectando o iniciado com a rica tapeçaria de saberes e rituais que 

caracterizam o Candomblé. 

Portanto, nossas navalhas passam a ser afiadas a partir das experiências que 

marginalizam e oprimem nossa identidade lésbica, devendo fortalecer nossa comunidade 

contra o silenciamento e apagamento que historicamente fomos postas (Adrienne Rich, 

2010), ressaltando nossa ignorância em apreender que a mistura entre Exu, Aluvaiá e 

Pombogira e a possibilidade de sermos donas da nossa sexualidade, controlando nossos 

corpos no aparente descontrole, são uma carga muito grande para os critérios normativos 

da sociedade (Simas, 2022). 

 

Pode me chamar de covarde 

Mas não abandono essa mulher 
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Isso não é mulher 

É uma tentação 

Ela joga baralho 

Ela puxa a navalha 

Risca a faca no chão 

(Ponto de Maria Navalha) 

 

A força da mulher exalada pela pombagira e tantas outras entidades femininas, ao 

passo em que são colocadas como divindades fortes, corajosas, selvagens, guerreiras, por 

vezes são reduzidas à mulher do outro (Cumino, 2019). É aí que iremos despirocar tudo 

no mesmo tom das gargalhadas das pombagiras, dos gingados e balancês da Dona 

Navalha, rompendo com a subordinação imposta e entendendo que Exu está para 

Pombagira, assim como Pombagira está para Exu, em uma relação de alteridade, 

horizontal, buscando ressignificar não só todo o imaginário em torno da figura da 

pombagira, reconhecendo toda a demonização e exclusão que perpassou suas histórias, 

como sobre nossos corpos lésbicos dos quais, foram ateados às fogueiras (essas aqui 

dizem respeito às tantas violências que buscam aniquilar nossas identidades e 

subjetividades, e que tal fato não exclui a fogueira em seu sentido literal). Se a Pombagira 

é mulher de sete maridos, é porque ela quer ser! 

 

Pombagira é mulher de 7 maridos 

Não mexa com ela 

Ela é um perigo 

(Ponto de Pombagira) 

 

Nossos corpos, nossa existência lésbica e macumbeira perpassa todas as relações, 

perturbando e incomodando onde passa, causando às vezes medo, às vezes ódio. O que 

nos obriga, na gira de uma existência malandra, a andar com uma navalha afiada por 

debaixo da roupa, para quando não conseguimos escapar. 

A depender da frequência em que precisamos estar prontas para navalhar na 

universidade e na ciência, o fio da navalha vai perdendo seu aspecto cortante, precisando 

vez ou outra ser amolado para que possa continuar sua função. Uma vez que percebemos 

o sangramento que esses espaços produzem sobre nossas existências, cicatrizar as feridas 
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pode não ser um processo tão fácil de superar. Os olhares, as opressões e violências que 

acontecem nos atinge em diferentes proporções, podendo ser desde aquele cortezinho 

provocado ao folhearmos páginas de um livro até a dor aguda de quando nossos pais 

colocavam merthiolate nos machucados. 

No primeiro movimento a ferida é aberta. Nosso sangue jorra junto com as 

angústias provocadas pelo saber hegemônico, cisheteropatriarcal. Somos colocadas à 

prova, duvidaram da nossa capacidade de produzir conhecimentos. As paredes de uma 

universidade inteira ficaram manchadas de sangue. Porque a todo momento a 

universidade valida uma ciência produzida em moldes que violam nossa existência. Maria 

de repente escuta: “você passou na seleção com um professor que reprova a maioria dos 

projetos”. Talvez Maria demore a perceber que isso não era um elogio. Talvez Maria 

demore a perceber a perversidade escondida na hierarquia entre professor-aluna. 

O segundo movimento acontece quando o sangue estanca e a pele da ferida 

começa a se regenerar. Ainda que as cicatrizes permaneçam, a cura é um processo, a 

existência e o texto também. Navalhar a experiência implica em nos reerguer e cuidar 

dessas dores coletivamente. Conhecer e aprimorar formas de produção de saberes, insistir 

nas potências existentes em nossos corpos lésbicos, enquanto pesquisadoras e cientistas. 

Quando criança, era enfeitada como boneca: usava vestidos, penteados e era 

incentivada a brincar de casinha, usar maquiagem e coisas que uma menina “deveria 

gostar”. Lembro que uma vez ganhei de presente um diário, daqueles que vem com 

cadeado e você precisa guardá-lo à sete chaves. Nunca fui muito adepta de utilizar, pois 

desde cedo eu me percebia diferente das outras meninas e com isso, sentia que não poderia 

colocar em risco alguns segredos. Hoje, aos 30 anos e estando (ou pelo menos tentando), 

estar livre desses padrões de gênero, compreendo o diário como um aliado nesse processo 

de identificação e libertação destas questões. Portanto, escrevo este texto também 

entremeado de páginas de um diário, de relatos de sentimentos e acontecimentos que 

fazem parte da minha construção pessoal e profissional, ficcionalizado na personagem de 

Maria, dando a ela um caráter e uma história coletiva. 

Desde os anos 1970 cientistas feministas discutirem epistemologias situadas e do 

pensamento científico abriu algum espaço para tais epistemologias, talvez pelas 

navalhadas das próprias cientistas. Ainda assim, volta e meia trazer o pessoal para o texto 

acadêmico produz problemas. Volta e meia nos deparamos com algum tipo de violência 

sobre nossas proposições acadêmicas. A metáfora tradicional para a produção do 

conhecimento segundo Bachelard (1972) é a da ruptura, do corte. A caneta, o lápis, o 
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teclado com o qual escrevemos funciona como essa navalha com a qual cortamos e 

separamos o conhecimento da experiência, a razão da emoção. Caso essa separação não 

seja feita, mais uma vez poderemos causar problemas. 

No texto acadêmico hegemônico somos convidadas a realizar um processo de 

purificação, sob ameaça de ter nosso saber invalidado no campo científico. Tal processo 

retira a história que compõe a produção desse conhecimento. Somos convidadas a cortar 

o que é pessoal, a retirar a experiência do texto. Muitas vezes nesse processo de corte 

percebemos o nosso próprio viço também ser cortado. “Eu gostava de escrever antes de 

entrar na universidade”, “eu escrevia diários, contos” ouvimos pelos corredores da 

universidade. A poética cindida, deixada de fora, excluída da produção do conhecimento. 

“A separação e o corte são as metáforas por excelência deste modo de conhecer, é preciso 

separar sujeito de objeto, razão de sensibilidade, ciência de política, conhecimento 

científico de literatura” (Moraes; Tsallis, 2016, p.41). 

Diante de nós, repousa uma faca, instrumento que traz consigo as cicatrizes de 

uma história manchada pelo colonialismo. Esta arma branca, outrora uma ferramenta 

primitiva para cortar, assumiu uma nova identidade ao longo dos séculos, transformando- 

se em um símbolo de violência que rasga as fibras da dignidade. 

Cada entalhe na lâmina conta a história de povos subalternos, de terras usurpadas 

e identidades esfaceladas. A faca, uma vez usada para desbravar fronteiras geográficas, 

tornou-se uma arma branca que, de maneira metafórica, desbrava fronteiras culturais, 

ferindo a integridade das comunidades que ousavam resistir. O cabo, esculpido em 

madeira exótica, carrega em sua textura a memória das violências praticadas contra esses 

povos. Cada vez que esse cabo é empunhado, é como se relembrasse as inúmeras 

narrativas silenciadas pela força opressora. 

Nos encontramos numa encruzilhada da existência, com a faca no pescoço, uma 

ameaça que paira sobre nossa integridade física e emocional. Cada movimento é 

cauteloso, como se o fio da lâmina estivesse afiado na faca que nos pressiona. A angústia 

é palpável, o medo sussurrando insidiosamente em nossos ouvidos. A faca, portanto, é a 

arma branca que aniquila nossas subjetividades, o que significa que ela também pode ser 

o discurso acadêmico hegemônico, as relações institucionais que demarcam e reforçam 

as posições de poder. 

Nesse jogo a navalha passou a representar nosso instrumento de defesa. Maria 

Navalha, que outrora recebeu uma facada pelas costas, nos ensina a manusear a navalha 

em movimentos que tentar extinguir as traições. A navalha, com sua lâmina afiada, é 
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mais do que um simples objeto cortante; em momentos de confronto, ela se ergue como 

um escudo, uma barreira impenetrável que nos protege contra os golpes de injustiça. A 

lâmina, meticulosamente manuseada, é a guardiã que traça linhas invisíveis ao nosso 

redor, demarcando nosso espaço e defendendo nossa integridade. 

Entretanto, a navalha não é apenas um instrumento de resistência; é também a 

artista que dá o acabamento, refinando os contornos da nossa jornada. Com destreza, ela 

esculpe as arestas ásperas, revelando a beleza oculta que reside em cada cicatriz adquirida 

nas batalhas travadas. Cada corte é uma expressão da nossa força, uma obra-prima que 

testemunha nossa capacidade de transcender desafios. 

À medida que a navalha opera, ela não apenas corta, mas também transforma. Os 

gestos precisos delineiam uma narrativa de subversão, no qual as feridas se tornam 

símbolos de resistência e as cicatrizes, testemunhas silenciosas da nossa capacidade de 

cura. 

Por isso compreendemos que o corte em si não é necessariamente o problema. 

Sem perder a lâmina, afiamos com Gloria Anzaldúa (2021) as navalhas de nossas canetas, 

nos permitindo sangrar em textos a nossa própria experiência. Como navalha na carne 

vamos retomar essa ideia do corte epistemológico com a intenção não ingênua de criar 

caso e contar histórias com as opressões vividas por nós. Tudo devidamente assegurado 

pela ficção de nossas experiências, com a intenção não ingênua de evitar ameaças e 

problemas jurídicos. Por isso Maria é uma personagem múltipla nesta dissertação. Maria 

é a personagem que atualiza as experiências, Maria sou eu, Maria é você, lésbica que me 

lê, Maria é todas nós e não é nenhuma de nós. Maria pega a navalha emprestada para 

olhar de perto o que se faz por aí com nossas corpas lésbicas. 

 

 

3. LESBIANIDADES 

 

 

As perspectivas contemporâneas sobre as mulheres lésbicas e o pensamento 

lésbico continuam a expandir, muitas vezes a navalhadas. Atualmente podemos falar 

sobre uma maior “abertura” a promover o estudo e a compreensão das experiências e 

perspectivas lésbicas. Estas iniciativas criam espaços de diálogo, ativismo e educação, 

promovendo maior visibilidade, contribuindo para uma sociedade mais inclusiva e 

equitativa, que valoriza e celebra nossas expressões e vivências. 



30 
 

Refletir sobre a construção social dos padrões de gênero e feminilidades implica 

reconhecermos seu caráter histórico e cultural, produtos da sociedade que não são 

inerentes ou biologicamente determinados. Nossa socialização é baseada em expectativas 

criadas em cima do sexo biológico, no qual o “rosa x azul” separa os papéis de gênero 

específicos. Normas culturais, tradições, valores e crenças influenciam o que é 

considerado “adequado” ou “desejável” para cada gênero, assim como a mídia e algumas 

tradições religiosas. Da mesma maneira em que a economia e o capitalismo reforçam os 

desafios encontrados para a nossa inserção em lugares de poder diante da subordinação 

frente à dominação masculina. Há que se considerar que a diferença sexual está 

frequentemente relacionada a diferenças materiais, entretanto, esse sistema está 

simultaneamente marcado por práticas discursivas (Butler, 1993/2019). 

A mídia desempenha um papel significativo na construção da feminilidade, e as 

lesbianidades muitas vezes são retratadas de maneira estereotipada ou fetichizada. A 

representação das lesbianidades na mídia muitas vezes se baseia em fantasias masculinas 

e desconsidera a realidade complexa das experiências lésbicas (Rich, 2010). Quando 

falamos sobre as lesbianidades, a performatividade de gênero desempenha um papel 

importante nas experiências e expressões individuais, ainda que a existência lésbica não 

se resuma a esse aspecto. Cada uma de nós manifestamos nossa identidade lésbica, para 

além de características estéticas. Algumas mulheres lésbicas podem adotar características 

ou comportamentos estereotipicamente associados ao feminino, enquanto outras podem 

se expressar de maneiras não conformistas ou desafiar as normas de gênero de maneira 

mais ampla. No entanto, é importante ressaltar que não há uma única maneira correta de 

ser lésbica, e cada pessoa tem o direito de se expressar como desejar, independentemente 

das normas de gênero. 

Ao desafiar as expectativas de gênero e viver nossas vidas autenticamente, 

contribuímos para a desconstrução de padrões opressivos e criamos espaços mais 

inclusivos e diversos. Assim, as lesbianidades e a performatividade de gênero são 

conceitos interligados. A vivência da lesbianidade é plural e singular, coletiva e pessoal, 

embora devamos reconhecer a pauta da solidão lésbica. Este fenômeno não muito 

discutido, nem nomeado, pode nos colocar à margem das nossas próprias vivências, uma 

vez que desde muito cedo aprendemos que determinados sentimentos e comportamentos 

são proibidos e não devem ser nomeados. O silenciamento é aprendido como ferramenta 

de sobrevivência e o que poderia ser uma comunidade que produz o fortalecimento de 
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vínculos, muitas vezes se resume apenas à uma relação de companheirismo, confiança e 

amizade com a própria parceira/namorada/companheira. 

Esperam que sejamos dóceis, amáveis e quando deixamos de ser, nos chamam 

putas, loucas, estúpidas e demais adjetivos contrários ao “bela, recatada e do lar”. Destaco 

que isso não significa que mulheres não possam ser agressivas ou violentas, longe disso! 

Precisamos também desromantizar esse imaginário de que a relação amorosa entre duas 

mulheres envolve uma compreensão mútua que foge a qualquer possibilidade de agressão 

sob a justificativa de que “duas mulheres se entendem”. O fato de ser lésbica não isenta 

a pessoa de estar submetida aos processos subjetivos que estruturam nossa sociedade e a 

reproduzir comportamentos e pensamentos machistas, misóginos, homofóbicos, racistas, 

capacitistas. O estereótipo normativo do amor romântico, do casamento monogâmico, da 

constituição de uma família também está no horizonte de muitas relações lésbicas, pois 

são valores com os quais nos subjetivam desde que nascemos. Ser lésbica não significa, 

por si só, ser dissidente ou insubmissa, neste trabalho, entretanto, darei um enfoque 

particular às figuras femininas indisciplinadas e questionadoras. 

A afirmação do lugar de mulher lésbica parece ser marcada por tantos obstáculos 

que apenas compactuam com a norma social do que é aceito. Sinto que o termo “lésbica” 

por si só, provoca um choque, um impacto que muitas vezes nos coloca em uma posição 

incômoda. Tenho refletido sobre as mulheres ao meu redor e percebo que poucas ou 

nenhuma se identifica como tal. Será “mais aceitável” não se colocar em uma definição 

tão singular? Mesmo que esteja dentro da comunidade LGBTQIA+, torna-se desafiador 

fazer parte de uma categoria que provoca “exclusão dentro da exclusão”. 

As tentativas de aniquilamento das nossas subjetividades foram muito 

naturalizadas socialmente, apontando para práticas de anulação na pluralidade de ser e 

existir, referindo-se a um processo de destruição (Conselho Federal de Psicologia, 2019). 

Situo que o livro “Tentativas de Aniquilamento de Subjetividades LGBTIs”, ao qual me 

refiro enquanto documento organizado pelo Conselho Federal de Psicologia (CFP), 

retrata os sofrimentos ético-políticos e os processos de resistência resultantes das 

violências, injustiça e exclusão. 

Adrienne Rich (2010) explorou a ideia de que a heterossexualidade é socialmente 

imposta e que as mulheres são socializadas desde cedo para se conformarem às 

expectativas heterossexuais da sociedade patriarcal. O "continuum lésbico" é uma parte 

importante da argumentação de Rich (2010) trazendo a ideia de que a sexualidade das 

mulheres não deve ser vista apenas em termos de uma dicotomia rígida entre 
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heterossexualidade e homossexualidade. Em vez disso, cabe refletir que existe um 

espectro ou continuum de experiências e conexões emocionais entre mulheres que não se 

encaixam nas estruturas normativas da heterossexualidade compulsória. 

Rich (2010) sugere que as mulheres têm a capacidade de experimentar uma gama 

de relacionamentos íntimos e afetivos com outras mulheres que podem não se enquadrar 

na definição estrita de lesbianidade. Essas conexões podem variar em intensidade e 

natureza, mas todas representam uma forma de resistência à heterossexualidade 

compulsória, reconhecendo a importância de valorizar essas experiências e conexões 

entre mulheres, bem como de desafiar a ideia de que a heterossexualidade é a única opção 

válida. Ela argumenta que, ao reconhecer a existência desse continuum, as mulheres 

podem começar a se libertar das normas sociais opressivas que limitam sua sexualidade 

e relacionamentos, fazendo um apelo para que as mulheres se conscientizem de suas 

próprias experiências e desejos, independentemente das expectativas da sociedade, e 

trabalhem para criar uma cultura mais inclusiva e aberta em relação à diversidade de 

experiências lésbicas e femininas. 

Nesse sentido, a heterossexualidade compulsória escora sua manutenção através 

do apagamento do amor entre mulheres como uma realidade. Andar de mãos dadas, ser 

mulher e beijar outra mulher em via pública, visibilizar nossos afetos onde não é esperado 

é algo que perturba o (c)istema. É um verdadeiro horror para alguns homens pensar na 

possibilidade de não dependermos mais deles. 

 

Numa sociedade em que demanda de mulheres a dedicação, 

unilateral, de amor aos homens – nós lésbicas nos situamos 

duplamente subversivas: primeiro, por rompermos com a 

obrigatoriedade de dedicar nosso amor a eles; e, segundo, por 

sustentarmos a ideia de que nós mulheres podemos (e 

merecemos) ser amadas por outras mulheres (Raíssa Éris Grimm 

Cabral, 2019, p.33). 

 

A relação entre o patriarcado e a existência lésbica é complexa e multifacetada. O 

patriarcado se refere a um sistema social, cultural e político em que o poder e a autoridade 

são predominantemente mantidos por homens, enquanto as mulheres são subordinadas 

em muitos aspectos da vida. A existência lésbica desafia as normas heteronormativas e 

patriarcais, uma vez que envolve relacionamentos e atrações românticas/sexuais entre 

mulheres. Essa interconexão ocorre a partir de aspectos que coincidem com a 

invisibilidade e o silenciamento, uma vez que a sociedade desconsidera e/ou silencia 



33 
 

nossas vozes e vivências, pautado na heterossexualidade compulsória que nos pressiona 

à conformidade das normas sociais, negando nossas identidades. 

As lésbicas têm sido historicamente destituídas de sua existência 

política através de sua “inclusão” como versão feminina da 

homossexualidade masculina. Equacionar a existência lésbica com a 

homossexualidade masculina, por serem as duas estigmatizadas, é o 

mesmo que apagar a realidade feminina mais uma vez. Parte da história 

da existência lésbica está obviamente, a ser encontrada em contextos 

onde as próprias lésbicas, na ausência de uma comunidade feminina 

coerente, têm compartilhado um tipo de vida social e de causa comum 

com homens homossexuais. [...] Percebo a experiência lésbica a ser, tal 

como a maternidade, uma experiência profundamente feminina, com 

opressões, significados e potencialidades particulares, que não 

podemos compreender quando nós a agrupamos simplesmente com 

outras existências sexualmente estigmatizadas (Rich, 2010, p.36-37). 

 

Ainda que de forma tímida, as lesbianidades têm sido um tema de interesse e 

discussão tanto no discurso acadêmico quanto no popular. Apesar dos progressos 

alcançados no sentido de uma maior aceitação e reconhecimento, ainda há muito a ser 

explorado e compreendido sobre a diversidade e complexidade das nossas identidades na 

sociedade patriarcal e sexista em que vivemos. As identidades lésbicas são moldadas por 

uma infinidade de fatores, incluindo raça, etnia, classe, religião e deficiência. A 

interseccionalidade destas identidades pode resultar em experiências e desafios únicos 

para cada uma de nós. Por exemplo, uma mulher lésbica que também é negra pode 

enfrentar discriminação e preconceito com base tanto na sua orientação sexual como na 

sua raça. Além disso, as identidades lésbicas não estão limitadas a uma compreensão 

binária de género e sexualidade. 

A teoria feminista desempenhou um papel significativo na formação do 

pensamento e da expressão lésbica – lesbofeminismos (Silva; Araújo, 2021). Muitos 

indivíduos e comunidades lésbicas criticaram as feminilidades normativas e abraçaram 

expressões alternativas de feminilidade que desafiam os papéis e expectativas tradicionais 

de gênero. Estas expressões alternativas de feminilidade podem incluir a rejeição dos 

padrões tradicionais de beleza ou a adoção de traços não-feminilizados. A intersecção 

entre gênero, sexualidade e poder é também uma consideração fundamental nas relações 

e comunidades lésbicas, uma vez que podemos experimentar opressões e violências em 

nossos relacionamentos, como os enfrentamentos diários da discriminação e 

marginalização na sociedade em geral. 
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Apesar dos progressos alcançados no sentido de uma maior aceitação e 

reconhecimento das identidades lésbicas, ainda existem desafios significativos que 

precisamos combater. O estigma e a discriminação contra identidades e relacionamentos 

lésbicos podem resultar em isolamento e exclusão social. Além disso, a falta de 

visibilidade e representação das identidades lésbicas na sociedade dominante pode 

contribuir para a invisibilidade e apagamento das nossas vivências. Contudo, também 

existem oportunidades para a criação de comunidades inclusivas e de apoio entre nós. 

Penso essas comunidades como espaços de conexão com outras mulheres que partilham 

experiências e identidades semelhantes, galgando a ideia das redes de afeto e amor entre 

nós, sendo um ato político revolucionário (bell hooks, 2021). 

 
Ser sapatão é mais do que nos vincularmos na cama: é também sobre 

nossos vínculos de amizade, sobre tecer redes de convivência, apoio e 

cuidado onde nos priorizamos, frente a um mundo no qual toda nossa 

prioridade afetiva supostamente deveria se voltar aos homens. Neste 

sentido, trata-se de um processo extremamente feminista, que toma as 

alianças (afetivas e políticas) entre mulheres como centro, enquanto 

forma de resistir contra o patriarcado (Raíssa Éris Grimm Cabral, 2019, 

p. 33). 

 

Explorar as identidades lésbicas requer uma compreensão da diversidade e 

complexidade que as compõem, bem como dos desafios e oportunidades. Ao reconhecer 

a interseccionalidade das identidades lésbicas com outras identidades sociais, abraçando 

expressões alternativas de feminilidade e tecendo redes de amor e afeto, podemos 

trabalhar no sentido de um maior reconhecimento e visibilidade. 

A compreensão e a aceitação das diversas formas de expressão das sexualidades 

têm sido temas cruciais nas lutas por direitos e igualdade. Entre essas formas, as 

lesbianidades têm sido objeto de estudo e reflexão, nos permitindo discutir, inclusive, sob 

o viés da construção da feminilidade. A relação entre as lesbianidades e a construção da 

feminilidade, perpassa perspectivas culturais e sociais, que as influenciam diretamente. 

Butler (2003) nos diz que a sexualidade é um fenômeno culturalmente construído, e as 

lesbianidades são tanto uma forma de resistência quanto de submissão às normas de 

gênero impostas pela sociedade. 

Nesse contexto de violências, passamos a identificar, questionar e nomear os 

silenciamentos e as tentativas de aniquilamento de nossos corpos lésbicos. 

Compreendemos as lesbianidades como “uma estratégia de libertação das mulheres, que 

vai contra o patriarcado” (Torres; Pedroso, 2020, p.5). A violência institucional contra 
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mulheres lésbicas é uma realidade, como tecem Izabela Assis Rocha et al. (2021). As 

autoras afirmam que no espaço acadêmico a violência é simbólica, mediante comentários 

e olhares dirigidos a nós. 

O silenciamento é a estratégia para evitar o confronto direto, disfarçado sob a 

justificativa que perpassa relações de poder e validam essa produção de conhecimento 

alicerçada pela figura do homem, branco, cis, heterossexual, afinal, “melhor ficar quieta, 

como irei contrapor o que professor doutor está falando?”. Os caminhos que corroboram 

e tornam verdades absolutas esse fazer hegemônico contrastam com outras possibilidades 

de vivências e existências. Nós temos medo, mas já sabemos que o silêncio não nos 

protege. Nestes cenários é necessário retomar a história, tecer alianças na direção de um 

movimento que subverta a lógica de dominação e subordinação ao qual fomos inseridas. 

Ainda que desde a graduação Maria participasse de pesquisas no campo do gênero 

e sexualidade, colocar suas experiências no texto acadêmico era algo impensável, ouvia 

seu professor indignado dizendo: “isso não é científico”, “isso é subjetivo demais”. 

Voltamos ao texto de Donna Haraway quando ela afirma que os cientistas “contam 

fábulas sobre a objetividade e o método científico para estudantes nos primeiros anos de 

iniciação, mas nenhum praticante das altas artes científicas jamais seria apanhado pondo 

em prática as versões dos manuais” (Haraway, 1995, p.9). No sentido que aponta 

Haraway, toda a pesquisa é situada, mas a história e as conexões que fizeram essa 

pesquisa existir nem sempre são evidenciadas. A objetividade científica moderna trata de 

deixar a experiência de construção do conhecimento de fora para tornar o conhecimento 

generalizável. 

O percurso do mestrado me promoveu uma “redescoberta” lésbica em vários 

contextos e espaços. Certo dia, durante o estágio em docência, eu seria a responsável por 

ministrar uma aula a respeito das lesbianidades e ao mesmo tempo em que isso poderia 

parecer aparentemente fácil, fui tomada pelo medo de ser incompreendida. Me dirijo ao 

professor Dr. Marcos Mesquita (professor responsável pelo estágio) e pergunto se teria 

algum problema em me colocar como uma mulher lésbica naquele espaço institucional: 

“Claro que não, desde que você se sinta confortável para isso!”. Na sala, havia em torno 

de vinte e poucas alunas, um homem cis e um homem trans. Em resumo, a aula foi 

extremamente fluída e muito participativa, no qual ao final fui surpreendida com a fala 

de algumas alunas sobre a importância de se discutir a temática, pois também eram 

lésbicas ou conviviam com mulheres lésbicas e não se sentiam confortáveis para falar 

abertamente sobre o assunto. 
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O ato político que nossa presença nas universidades assume deve servir também 

para romper com o comodismo das grades curriculares, ao menos para chacoalhar e 

provocar a academia, visibilizando outros corpos e saberes, remendando os cortes e 

feridas abertas, aprendendo a utilizar nossas navalhas como companheiras de luta e poder 

contra o patriarcado, machismo, sexismo e o sistema heteronormativo. 

Visto que a universidade e o trabalho, por exemplo, são instituições que compõem 

a sociedade e reproduzem violências físicas e simbólicas, tal como em outros espaços 

sociais, torna-se imprescindível discutirmos sobre como esses socos, chutes, xingamentos 

nos perfuram, rasgam e dilaceram nossos corpos, identidades e subjetividades. 

Escrever sobre o “lugar” da dor é tenebroso, fulminante. Ainda que eu nunca tenha 

sofrido esses tipos de violências físicas, não irei reduzir a dor das violências disfarçadas 

entre palavras, interrupções, desvalorização, agressões verbais. “Eu sou lésbica o tempo 

todo” e como num movimento de ginga, esse corpo parece implodir tentando desviar dos 

espinhos lançados. “Não obtivemos respostas”, “Laudos inconclusivos”, “Agressores 

respondem em liberdade”. Ainda que desde muito cedo sejamos forçadas a sentirmos na 

pele, no corpo a solidão de ser uma mulher lésbica, tais vivências despertam raiva, 

tristeza, angústia ao ver “as nossas” em manchetes com violências e impunidade 

escancaradas e isso me faz perguntar: como nos percebemos como alvo de processos 

discriminatórios nos espaços em que ocupamos? 

 
A mulher desempenha um papel na sociedade que é uma construção 

social do feminino, exigida nos comportamentos, vestuários e condução 

estética. Toda e qualquer mulher que não se encaixe neste conceito 

particular de imagem, construída a partir de concepções limitantes e 

replicadoras, foge do padrão feminino aceitável na sociedade patriarcal 

(Bernardino; Sampaio, 2021, p. 94). 

 

 

Mulher lésbica/sapatão e macumbeira. Existe uma “permissão” em assim nomear 

alguém quando esta assim se identifica, como uma forma de retirar o sentido pejorativo 

das palavras, assumindo a materialidade do gênero. Essa performatividade, conforme 

Butler nos diz, remete à 

 
força política da citação descontextualizada de um insulto homofóbico 

e da inversão das posições de enunciação hegemônicas que este 

provoca. Dessa maneira, por exemplo, ‘sapatona’ passa de um insulto 

pronunciado pelos sujeitos heterossexuais para marcar as lésbicas como 

“abjetas”,  para  se  transformar,  posteriormente,  em  uma 
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autodenominação contestadora e produtiva de “corpos abjetos” que, 

pela primeira vez, tomam a palavra e reclamam sua própria identidade.” 

(Preciado, 2017, p.28). 

 

Trata-se de avaliarmos nessas estratégias de subversão da lógica dominante que 

busca a todo momento ameaçar e subalternizar nossas identidades. Diante de todo o 

cenário marcado pelas relações de gênero, sexualidades e contextos institucionais, ao 

acrescentar a discussão sobre a diversidade sexual, mais especificamente sobre mulheres 

lésbicas, torna-se possível visualizar, ainda mais, as práticas discriminatórias que moldam 

tais contextos. 

Quando passei a constatar nossa sexualidade enquanto ato político, percebi que 

precisaria encontrar estratégias para driblar o preconceito e discriminação presentes. Por 

muito tempo o silenciamento foi uma delas: ficava preocupada quando se aproximavam 

as confraternizações no trabalho, pois como eu falaria que não iria acompanhada de um 

homem e sim, de uma mulher? O silêncio e os olhares me deixavam desconcertadas, e 

ainda assim demorou bastante tempo para que tivesse noção desse impacto. 

O relato que expus não é uma sentença sobre “sair do armário”. Entendo que cada 

uma vivencia esse processo de forma particular, mas que também repercute sobre o 

coletivo. Pode ser que você não concorde comigo e decida por não compartilhar suas 

particularidades com o público – até porque não é fácil – mas precisamos pensar nas 

articulações que fomentam uma subversão da hegemonia de gênero e da 

heteronormatividade. 

Os efeitos provocados em nós e as tentativas de aniquilamento das nossas 

identidades em contextos institucionais dizem respeito à marcadores políticos, 

econômicos, sexuais e sociais, uma vez que engloba gênero, orientação sexual, 

movimentos sociais advindos da luta pela visibilidade e garantia de direitos, diante de um 

cenário político que estava a subverter a democracia através do pronunciamento aberto 

de líderes governamentais que impediam a consolidação de direitos humanos, 

compactuando com a exclusão e desigualdade social. 

O teor social atribuído à construção do gênero permite reconhecer seu caráter 

mutável, em constante processo de construção e desconstrução, que todavia, enfrenta os 

padrões da sociedade ocidental em uma condição heterossexual regulamentadora de 

corpos e suas “normalidades” (Butler, 2003). Concomitantemente, o impacto das 

transformações políticas e econômicas acabam por comprometer grupos e pessoas 



38 
 

divergentes das “qualidades sociais”, para além das técnicas exigidas, retrocedendo em 

termos de lutas e movimentos sociais (Juliani; Scopinho, 2020). 

Assim, as implicações psicopolíticas que decorrem do processo de inclusão social 

das mulheres com sexualidades dissidentes, podem resultar em diversas formas de 

sofrimento frente às exigências de “passabilidade” - passar por – (nesse caso, passar por 

heterossexual e performar a feminilidade construída socialmente), regulando as 

possibilidades de vivências e de corpos (Silva; Calais, 2019). 

A sociedade busca justificar as lesbianidades em discursos ligados a espetáculos 

pornográficos, heterossexuais frustradas e associando as mulheres lésbicas a “machonas”, 

por isso, encontra-se que dificilmente mulheres lésbicas assumem sua identidade, 

necessitando “passar por hétero” para se adequar as representações femininas (Caproni 

Neto; Bicalho, 2017). Discute-se sobre uma “hipervisibilidade lésbica” (caminhoneiras, 

sapatas, bofinhos, butch – lésbicas que se sentem confortáveis e se identificam com 

vestimenta, adereços, códigos considerados não-femininos) que repercute em um 

imaginário que generaliza essa identidade sexual, gerando contextos de vulnerabilidades 

(Braga; Ribeiro; Caetano, 2017). 

A construção de uma identidade envolve uma série de assimilações e refutações 

resultantes de diversos lugares ideológicos. Nesse sentido, a matriz heterossexual, 

desenvolvida por Judith Butler, configura-se como uma formação discursiva dominante, 

com uma formação que afirma a naturalidade e normalidade da heterossexualidade em 

um contínuo sexo-gênero-desejo (Alós, 2012). 

Embora haja o reconhecimento da homossexualidade como uma forma legítima 

de se vivenciar a sexualidade, sua visibilidade está atrelada a manifestações de homofobia 

e preconceito nas instituições, implicando um fenômeno social que coloca a 

demonstração da heterossexualidade como status superior a qualquer outra forma de 

orientação sexual (Caproni Neto; Bicalho, 2017). Destarte, naturaliza a ordem social e 

contribui para processos de dominação, inferiorizando as não heterossexualidades – até 

então concebidas como doença, pecado ou perversão – legitimando a heterossexualidade 

compulsória (Butler, 2003; Rich, 2010). 

Assim, os estereótipos construídos acerca das feminilidades e masculinidades 

acabam elencando e restringindo ocupações para as performances que não compactuam 

com a heterossexualidade, por exemplo, ao homem gay é destinado a ocupação de 

maquiador, cabeleireiro, e à mulher lésbica, profissões tipicamente masculinas e 

agressivas. A lesbofobia surge, nesse contexto, como a repulsa, reflexo da misoginia, que 
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torna impensável a relação entre duas mulheres, nos tornando instrumento do desejo 

masculino e se intensifica para com mulheres que apresentam um comportamento não- 

feminilizado e não se enquadram em uma estética feminina aceita (Caproni Neto; Bicalho, 

2017). 

Além de serem produzidas nas relações de poder, as dissidências sexuais são 

instituídas sob práticas discursivas que negligenciam as questões relacionadas às 

sexualidades. Assim, as instituições sociais como família, escola, trabalho, universidade, 

possuem saberes que as atravessam (Braz; Vieira; Bussoletti, 2013). As características 

que compreendem a feminilidade passaram a ser remodeladas a partir do século XX, com 

a assimilação das mulheres por comportamentos e modos de pensar tidos como 

masculinos (modos de se vestir, práticas de atividades sociais, inserção em distintos 

ramos de trabalho), permitindo verificar a pluralidade dessa construção por um viés não 

hegemônico. 

Devido a todo o panorama que estamos inseridas socialmente, ocorre que muitas 

vezes existe uma dupla discriminação, relacionadas ao gênero e orientação sexual (Alves 

et al. 2020). As lutas coletivas pelo reconhecimento dos direitos das(os) homossexuais, 

com grande influência do movimento feminista, surgem em um contexto de revolução do 

pensamento político que questiona os processos sociais, sendo importante para se pensar 

e formular estratégias que proporcionem igualdade e não discriminação. 

A associação das lesbianidades com o machismo, heterossexismo e estereótipos, 

formam um cenário de discriminações e violências simbólicas, através do assédio moral 

e sexual, conservando padrões dominantes e preservando a estabilidade nos campos 

institucionais, garantindo a posição de dominação dos que possuem posições de destaque 

ou maior hierarquia (Caproni Neto; Bicalho, 2017). Lima e Benincá (2017) exploram a 

dimensão dos direitos humanos como base para uma proteção social sem distinções, 

atravessando fronteiras relacionadas a esquemas binários. A regulação dos corpos e as 

normas mediante as relações de poder tornam desprezíveis as identidades dissidentes para 

integrarem a vida social, gerando dentre outras questões, colaborando para um contexto 

de violências estruturais em diferentes espaços. 

Violências estruturais referem-se a formas de violência que estão enraizadas nas 

estruturas sociais, políticas e econômicas de uma sociedade. Essas formas de violência 

são sistêmicas, ou seja, estão profundamente integradas nas normas, instituições e práticas 

cotidianas, o que torna difícil identificá-las e combater eficazmente. Elas afetam grupos 

específicos de maneira desproporcional e perpetuam desigualdades ao longo do tempo, 
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podendo ocorrer em moldes como o racismo, sexismo, discriminação de classe social, 

heterossexismo e cissexismo, capacitismo, ageísmo. 

Essas formas de violência não são apenas atos individuais, mas são incorporadas 

nas instituições, práticas e sistemas que moldam nossa sociedade. Combater as violências 

estruturais requer ações que visem transformar essas estruturas, promover a justiça social, 

a equidade e a inclusão, bem como criar políticas e práticas que abordem as desigualdades 

profundamente enraizadas. 

As violências simbólicas contra nós, mulheres lésbicas, envolvem a disseminação 

de estereótipos, preconceitos e atitudes negativas que nos deslegitimam, estigmatizam e 

discriminam. Essas formas de violência são mais sutis (ou ardilosas) do que a violência 

física ou verbal, não diminuindo o efeito destrutivo que pode ser provocado. Nossa 

representação na mídia e na cultura popular muitas vezes é permeada por estereótipos 

negativos, sendo retratado de maneira distorcida, como agressivas, masculinizadas ou 

hipersexualizadas. 

A invisibilidade também é uma forma de violência simbólica que enfrentamos. A 

falta de representação adequada de casais e relacionamentos lésbicos nos meios de 

comunicação e na cultura popular torna nossa existência muitas vezes ignorada ou 

marginalizada. Essa invisibilidade tem um impacto real em nossas vidas, criando um 

sentimento de isolamento e a sensação de que nossa identidade é menos valiosa. 

A pressão da heteronormatividade é outra forma de violência simbólica que as 

mulheres lésbicas frequentemente encontram. A sociedade nos força a aderir às normas 

heterossexuais e questiona constantemente a legitimidade de nossos relacionamentos e 

identidades. Essa pressão constante pode ser exaustiva e afetar nossa autoestima e 

autoaceitação. 

Para algumas de nós, a discriminação internalizada é uma luta contínua. Expostas 

a mensagens sociais negativas e estereótipos prejudiciais, podemos começar a acreditar 

neles, o que resulta em sentimentos de culpa ou inadequação devido à nossa orientação 

sexual. Isso é uma violência simbólica que perpetua a lesbofobia. É importante entender 

que a violência simbólica pode ser tão prejudicial quanto a violência física ou verbal. Ela 

afeta nosso bem-estar emocional e psicológico, molda nossas interações sociais e limita 

nossas oportunidades. 

Presto atenção em todas as mulheres ao meu redor e me dou conta que somente 

eu me assumi como mulher lésbica. Será realmente difícil encontrar mulheres que 

publicamente se assumam lésbicas ou meu círculo de amizades é limitado? Quais as 
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estratégias que nós, mulheres lésbicas, encontramos para subverter a hegemonia do 

gênero e dominação masculina? Enquanto muito se estuda, pesquisa e fala sobre o 

binarismo de gênero, estive a refletir sobre a dicotomia e os binarismos que cerceiam 

todas as nossas vivências: macho-fêmea, bem-mal, céu-inferno, certo-errado. Os 

antagonismos nesse estudo do gênero e sexualidades possuem uma construção histórica 

e social que são limitantes. 

Por muito tempo senti como necessário manter “duas identidades”: a que me 

apresenta de forma genuína, a que xinga, bebe, fuma, ama outras mulheres e que só 

poderia ser mostrada dentro de uma esfera privada, e outra que deveria servir para atender 

aos moldes públicos. Essa dualidade se perdura por muitos espaços institucionais e 

públicos, quando precisamos engavetar nossas identidades, desejos, afetos e reverbera no 

silenciamento. 

Nesse sentido, a contrassexualidade de Preciado (2017) sugere a ideia de que a 

sexualidade não deve ser pensada apenas em termos de identidades fixas e normas sociais, 

mas como uma arena de resistência e subversão das normas culturais e políticas impostas 

pelo sistema de gênero dominante, entendendo que a sociedade patriarcal e 

heteronormativa impõe uma sexualidade normativa que limita a expressão da 

individualidade e da liberdade sexual, sendo possível perceber uma crítica à noção 

tradicional de gênero e sexualidades, bem como uma rejeição das categorias binárias de 

masculino/feminino e heterossexual/homossexual. 

Em vez de aceitar as categorias tradicionais de gênero e sexualidade, Preciado 

(2017) propõe a ideia de uma contrassexualidade que desafia essas normas e busca uma 

expressão mais livre e autêntica da identidade sexual. Isso envolve uma rejeição das 

normas sociais e culturais que moldam a sexualidade e uma busca por formas de prazer e 

desejo que estejam fora do controle das instituições sociais. 

Essa abordagem crítica e subversiva à sexualidade e ao gênero busca desafiar as 

normas tradicionais e promover a liberdade sexual e de gênero, proporcionando um corpo 

de pensamento mais amplo sobre identidade de gênero e sexualidade que tem evoluído 

ao longo do tempo. O gênero, inicialmente entendido através de uma lógica binária - 

feminino e masculino, passou a caracterizar uma relação política que ocorre em um 

campo discursivo, em meio a relações de poder. De acordo com as tendências pós- 

estruturalistas e desconstrucionistas, o gênero passa a ser conceituado como um “ato 

performático”, sendo um processo de construção que permite aos sujeitos se constituírem 

através de “performances”, práticas diversas (Butler, 2003). 
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O reconhecimento sobre as relações identitárias associadas à esfera da sexualidade 

e o meio social compreendem suas marcas como questões sociais e políticas, para além 

da esfera particular, de acordo com o sentido das produções históricas e relações de poder 

combinados para expressão e nossas vivências em nossos corpos, identidades, orientações 

sexuais e outros marcadores, assim como a compreensão da conjuntura política na qual 

as mulheres com sexualidades dissidentes estão inseridas. 

Ao concebermos a realidade como uma construção histórica e contingente, 

entendemos que a compreensão da organização social implica debatermos os modos 

como as relações sociais são construídas. A partir dessa perspectiva, tal compreensão 

encontra-se articulada à afirmação de uma dimensão política orientada para a produção 

de conhecimentos que contribuam para o enfrentamento de relações de dominação, 

sedimentadas em torno da naturalização de padrões sociais hegemonizados. 

A performatividade de gênero, conceito desenvolvido pela teórica Judith Butler, 

sustenta que o gênero não é uma característica fixa ou inata, mas sim uma construção 

social. Butler (2003) afirma que o gênero é uma performance, um conjunto de 

comportamentos, expressões e papéis que uma pessoa adota para se conformar às 

expectativas da sociedade em relação ao seu sexo atribuído. 

A feminilidade construída pelos alicerces da heterossexualidade decreta uma 

exigência sobre nossos corpos que está para além das relações conjugais, ou seja, espera- 

se uma disponibilidade dos nossos corpos para indicar uma naturalidade em direcioná-lo 

para os homens. Portanto, essa existência lésbica/sapatão rompe com essa cultura de 

modo a direcionarmos nossos corpos para outras mulheres, não apenas em um sentido 

íntimo, privado, mas quando salientamos a indisponibilidade por essa atração aos olhos 

masculinos, transmitindo e recebendo afeto por outras mulheres (Raíssa Éris Grimm 

Cabral, 2019, p. 32). 

O que faz você se sentir feminina? Cada detalhe é importante: os trejeitos, roupas, 

cabelo, maquiagem. Nessa história de se enquadrar em “caixinhas”, por muito tempo 

tentei entender quais os atos que faziam com que as pessoas da minha convivência me 

colocassem em feminina ou masculina, ativa ou passiva. O embalo das minhas relações 

afetivo-sexuais de certa forma me levava – e eu me permitia – a ser lida como “o homem 

da relação”, principalmente pela falta de apreço por tudo que “uma menina deveria 

gostar”. A admiração por fazer as unhas, usar saias, vestidos, brincos, acordar horas antes 

de um compromisso para me maquiar, foram elementos que fizeram parte da história 
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indicando sobre como devemos nos posicionar perante a um contrato social 

cisheterocentrado para legitimar nossas feminilidades. 

“Mas você já experimentou para saber se gosta?” - Imagino que a sua paciência, 

assim como a minha, já esteja esgotada para perguntas como essa. Seria difícil enumerar 

quantas vezes essa pergunta foi seguida do momento em que me assumi lésbica para 

alguém: “mas você já experimentou ficar com homens?”. A sociedade busca justificar as 

lesbianidades de maneira sempre pautada na figura do homem, não sendo considerada 

uma experiência autêntica sobre o desejo afetivo-sexual de uma mulher por outra. Nesse 

contexto de invisibilidade, Toledo e Teixeira Filho (2010) apresentam que um dos 

motivos encontrados pela sociedade para justificar a existência de mulheres lésbicas se 

dá na “falha” com as experiências afetivo-sexuais com homens. 

Há certo tempo os estudos sobre gênero e sexualidades estão se fortalecendo no 

meio acadêmico. Contudo, isso não significa que o preconceito, discriminação e 

violências estejam deixando de existir. Nas pesquisas que pude realizar percebo que existe 

uma generalização quando falamos sobre o público LGBTQIA+, que sobretudo é 

protagonizado pelo homem gay (Caproni Neto; Bicalho, 2017). 

A construção da identidade das mulheres lésbicas ocorreu sob condições adversas 

que, sobretudo, passou a ser defendido pelo movimento lesbofeminista a utilização do 

termo “lésbica” em detrimento de “gay” por compreender que para além da nossa 

orientação sexual, fomos nascidas, criadas e socializadas como mulheres, sendo a nossa 

visibilidade um movimento de resistência e expressão de luta (Jessica Mizoguchi, 2021). 

Assim a “domesticidade feminina” é construída nos moldes da sociedade, agindo 

diretamente sobre nossos corpos, devendo ser dóceis e disciplinados. 

São diversas as versões discursivas explicativas do mesmo estigma. 

Dentre elas, há a hipótese sobre a frustração amorosa com um homem 

infiel ou que feriu física ou sentimentalmente a companheira – uma 

extensão disso é a existência de um “trauma”, seja na infância, seja na 

adolescência ou vida adulta, geralmente no âmbito sexual: abuso 

sexual, violência sexual, estupro; e, por último, a proposição da mulher 

pouco atraente que os homens não quiseram (Toledo; Teixeira Filho, 

2010, p. 730-731). 

 

Também há a concepção de que algumas mulheres lésbicas seguiram essa 

orientação sexual pelo fato de serem feias, gordas ou, em linhas gerais, não performarem 

a feminilidade e o papel social que é atribuído à mulher. Portanto, a lésbica “aceita” 

também precisa estar nos moldes do androcentrismo e da heteronormatividade, de acordo 
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com as normas de gênero, sexo e desejo (Butler, 2003; Toledo; Teixeira Filho, 2010). 

Deste modo, os corpos lésbicos são percebidos dentro da sociedade machista a partir de 

um estigma erótico e ilegítimo, com vistas a suprir o prazer sexual dos homens, como 

fantasia sexual que deve estar disposta a satisfazer fetiches masculinos. 

Acho curioso quando encontro nas bibliografias que “os estudos sobre mulheres 

lésbicas são escassos”. Lembro que essa já foi uma das justificativas mais utilizadas para 

reforçar a importância de se realizar pesquisas naquele determinado tema. Digo “curioso” 

porque nossos corpos, experiências e afetos são muitos e apesar de todos os impasses, 

continuamos resistindo. Então, imagino que essa escassez se deve ao fato de (mais uma 

vez) existir um sistema que tenta aniquilar/invisibilizar nossa existência enquanto 

protagonistas de nossas histórias, saberes; as teorias, debates, conversas do cotidiano que 

são compartilhadas constituem uma forma de produzir mundos e conhecimentos. 

 
Além disso, muitas pesquisas científicas, feitas por acadêmica/os são, 

muitas vezes, pessoas heterossexuais falando sobre um outro. Veja que 

a problemática, nesse contexto, não é impedir ou se mostrar contra 

pesquisas sobre lesbianidades conduzidas por pessoas heterossexuais, 

mas sim considerar válidas apenas as pesquisas conduzidas por tais 

pessoas, de modo a considerar as ativistas lésbicas, como Carneiro 

pontua no contexto das relações raciais, fontes de saber, mas não de 

autoridade sobre o assunto, e/ou considerar que o único conhecimento 

que as acadêmicas lésbicas possuem se referem às lesbianidades 

(Táhcita Mizael, 2021, p. 335). 

 

Assim, reafirmo a utilização do termo “lesbianidades” para nomear os processos 

de subjetivação com relação às práticas homoafetivas entre mulheres, intituladas lésbicas 

ou similares (entendida, sapatão, sapata, sapa, dentre outros), as quais nos encontramos 

em um “lugar” de diferença, de não-heterossexualidade, sendo empregado no plural pelo 

reconhecimento de todas as possiblidades de relações afetivo-sexuais entre mulheres, 

uma vez que não existe um único modelo dessa vivência (Toledo; Teixeira Filho, 2010). 

As lesbianidades referem-se, portanto, à atração romântica, sexual e/ou emocional entre 

mulheres, sendo uma expressão de amor e desejo que desafia as normas heteronormativas 

da sociedade. 

Portanto, entendo como lésbica uma pessoa que se sente subjetivamente mulher e 

está nesse “lugar” de práticas, afetos e desejos por outras mulheres. Para consolidar essa 

compreensão se faz necessário entender a existência dos padrões que possuem um 

referencial androcêntrico e heteronormativo, os quais contemplam um (c)istema de 

organização que coloca a heterossexualidade como normal e normativa perante outras 
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formas de se vivenciar a sexualidade. Deste modo, a construção da nossa sociedade rege 

a naturalização e validação afetivo-sexual de pessoas com o sexo oposto (homem e 

mulher), com a prerrogativa de que os papéis sociais e sexuais de cada sexo são 

complementares, devendo ainda, reconhecer a dominação masculina e submissão 

feminina (Toledo; Teixeira Filho, 2010). 

Para compreender as lesbianidades e o pensamento lésbico, é importante definir o 

que se entende por estes termos. Lesbianidades referem-se às experiências, identidades e 

relacionamentos de mulheres que se sentem atraídas por outras mulheres. Enquanto isso, 

o pensamento lésbico abrange as teorias, ideias e perspectivas desenvolvidas por ativistas 

e acadêmicas lésbicas (Silva; Araújo, 2021). Este campo de pensamento baseia-se nas 

experiências vividas por nós e procura desafiar as estruturas heteronormativas e 

patriarcais dominantes. Ao centrar nossas vozes e perspectivas, contribui para uma maior 

compreensão da diversidade e complexidade das sexualidades, principalmente as 

dissidentes. 

Conforme Simas (2022, p. 48) “Há um epistemicídio em curso na cidade. É isso 

aí mesmo: assistimos ao processo de destruição dos saberes, práticas, modos de vida, 

visões de mundo, das culturas que não se enquadram no padrão canônico”. Tendo em 

vista que o termo “epistemicídio” está diretamente ligado à negação das formas de 

produção de conhecimento de grupos dominados (Santos, 1997 apud Sueli Carneiro, 

2005), discorremos sobre o "epistemicídio lésbico", enquanto mecanismo que se trata não 

apenas da negação do conhecimento sobre a experiência lésbica, mas também do ato 

insidioso de silenciar, apagar e desacreditar as vivências e perspectivas das mulheres 

lésbicas. É como se a sociedade, por meio de suas estruturas, tentasse negar a validade de 

nossas histórias e saberes, relegando-nos à invisibilidade e ao esquecimento (Táhcita 

Mizael, 2021). 

Cada vez que nossas vozes são silenciadas, é como se um capítulo inteiro da 

história fosse arrancado do livro da humanidade. O epistemicídio lésbico é uma tentativa 

de apagar a riqueza e a diversidade das experiências das mulheres que amam mulheres, 

minando a construção de um conhecimento mais inclusivo e representativo. 

Relembro um termo que escutei há certo tempo e que agora ressurgiu, acredito 

que devido às provocações que tenho me colocado. Fui procurar a tradução literal do 

termo “Mansplaining” e encontrei como resultado “homem” e “explicação”, o que 

significa quando um homem explica algo para uma mulher sobre determinado assunto 
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que muitas vezes ela já domina ou vivencia. Mas qual a relação disso com as nossas 

vivências? Posso dizer que essas situações acontecem rotineiramente. 

Professoras interrompidas, alunas que não ganham reconhecimento ou validação, 

explicações sobre o porquê de estarmos com aquele comportamento “histérico”. Esses 

são alguns exemplos do cotidiano, nos quais sob a intervenção do patriarcado que valida 

a dominação masculina, homens sentem-se livres e desimpedidos (e muitas vezes estão) 

para praticar tais ações. Um dia desses escutei, no trabalho, que uma colega deveria ter 

nascido homem já que sabe resolver tão prontamente os problemas com impressora, 

eletricidade e coisas afins. Não pude me calar: “ela não precisa ser homem pra fazer isso! 

Qual o problema por ser uma mulher resolvendo?”. Não obtive resposta. 

Houve uma “cristalização do sexismo no modo de organização social” (Toledo; 

Teixeira Filho, 2010, p. 734), no qual passou a ser creditado uma supremacia de um sexo 

sobre outro, mais especificamente o masculino sobre o feminino, sob a lógica de 

prevalência da dominação masculina e a masculinidade como atribuição natural do 

homem, sendo configurado o machismo. Esse contexto, então, produz estranheza e 

invalidação sobre o fato de uma mulher abdicar da relação com um homem para estar 

com outra mulher, tornando-se dissidente, abjeta. 

 
E essa visibilidade que nos faz tão vulneráveis, é também a fonte de 

nossa maior fortaleza. Porque a máquina vai tratar de nos triturar de 

qualquer maneira, tenhamos falado ou não. Podemos nos sentar num 

canto e emudecer para sempre enquanto nossas irmãs e nossas iguais 

são desprezadas, enquanto nossos filhos são deformados e destruídos, 

enquanto nossa terra está sendo envenenada, podemos ficar quietas em 

nossos cantos seguros, caladas como se engarrafadas, e ainda assim 

seguiremos tendo medo (Audre Lorde, 1984, s.p.). 

 

 

Seja a máquina de Audre Lorde que nos tritura ou a faca que nos perfura, o fato é 

que precisamos estar em posição de vigilância, de modo a encorajar e afastar o medo que 

insiste em nos perturbar. 

 

Ei, traga o meu torço 

E me dê uma rosa vermelha 

Quem não me conhece, muito prazer 

Eu sou Maria, mas navalha pra você 

(Ponto de Maria Navalha) 
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3.1. Não param de nos matar 

 

 

O Dossiê sobre lesbocídio no Brasil (Peres; Soares; Dias, 2018), elaborado a partir 

do projeto de pesquisa Lesbocídio – As histórias que ninguém conta, investigou as 

especificidades dos assassinatos contra mulheres lésbicas no Brasil e criar um banco de 

dados na busca da visibilização da memória lésbica, o Dossiê engloba os casos que 

aconteceram entre 2014 e 2017, no qual as pesquisadoras envolvidas ressaltam a 

impossibilidade de até o momento de publicação do material realizar análises 

aprofundadas, uma vez que possuem como fontes apenas os dados divulgados pela mídia 

e redes sociais, que tampouco representam a complexidade e realidade dos casos, 

atribuindo-se um caráter reflexivo acerca da importância de ratificar tal demanda, de 

modo a subsidiar os direitos que nos são garantidos. 

Como parte da elaboração do Dossiê, são apresentados três conceitos importantes: 

feminicídio, lesbocídio e as múltiplas opressões como estratégias de enfrentamento às 

violências praticadas contra as pluralidades que contemplam ser mulher. Ainda que não 

seja o cerne dessa dissertação analisar detalhadamente o Dossiê, acredito ser um passo 

importante visibilizar os movimentos que tem ocorrido e que de certo modo, como diz 

Sara Ahmed (2022), quando a mulher desaba, naquele momento em que ela não aguenta 

mais a violência que satura o seu mundo, neste momento um movimento feminista pode 

estar em curso. 

O lesbocídio se caracteriza majoritariamente como tentativas de extermínio, são 

definidas como crimes de ódio e motivadas por preconceito. São ações que demonstram 

como alguns segmentos da população são incapazes de aceitar e respeitar as lésbicas 

como pessoas em condições de igualdade de direitos e deveres constitucionais. 

 

O ódio às lésbicas existe como parte integrante do patriarcado 

uma vez que elas são consideradas mulheres que não se submetem 

às normas heterossexuais que recorrentemente possibilitam a 

dominação masculina sobre as mulheres heterossexuais. A 

constatação de que as lésbicas não estão sujeitas a certos poderes 

exclusivos dos homens e que permeiam a relação deles com a 

maior parte das mulheres também pode ser motivadora de 

lesbocídios. Nestes casos, lésbicas são vistas como indomáveis e, 

portanto, perigosas (Peres; Soares; Dias, 2018, p. 20). 
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Dentre os tipos de lesbocídio o Dossiê lista os lesbocídios declarados, lesbocídios 

como demonstração de virilidades ultrajadas, lesbocídios cometidos por parentes homens, 

cometidos por homens conhecidos sem vínculo afetivo-sexual ou consanguíneo, 

assassinos sem conexão com a vítima, suicídio ou crime de ódio coletivo, a multiplicidade 

de opressões e o tráfico de drogas, lesbocídio como expressão de desvalorização das 

lésbicas. 

A violência contra mulheres lésbicas é um problema grave e crescente no Brasil. 

O primeiro Dossiê sobre Lesbocídio no Brasil, elaborado pelo Grupo de Pesquisa 

Lesbocídio, indica que, no período entre 2000 e 2017, foram registrados 180 homicídios 

de lésbicas. No entanto, os anos mais recentes concentram a maior parte das mortes: 

somente entre 2014 e 2017, foram registrados 126 assassinatos de lésbicas no país. 

O estudo mostra ainda que a violência vem do preconceito masculino. 

Além dos homicídios, mulheres lésbicas também sofrem diversos tipos de 

violência em função de sua orientação sexual, desde agressões físicas, verbais e 

psicológicas, até estupros corretivos (que pretendem modificar a orientação sexual da 

mulher). O primeiro censo voltado para a população lésbica brasileira, realizado pela Liga 

Brasileira de Lésbicas e Mulheres Bissexuais, em parceria com a associação 

lesbofeminista Coturno de Vênus, aponta que 8 em cada 10 mulheres lésbicas já sofreram 

algum tipo de violência e 70% delas têm medo de dizer a orientação sexual nos 

atendimentos de saúde. Em resumo, a violência contra mulheres lésbicas é um problema 

grave e crescente no Brasil. É importante que a sociedade como um todo se conscientize 

sobre esse problema e trabalhe para combatê-lo. A diversidade e a inclusão são 

fundamentais para uma sociedade saudável e justa. 

Desde cedo, percebi que minha orientação sexual era diferente das expectativas 

convencionais. Ser uma mulher lésbica significava enfrentar uma série de desafios únicos, 

muitos dos quais eram invisíveis aos olhos da sociedade. O termo "lesbocídio" ressoa em 

mim de maneira profunda, pois representa a violência sutil e não tão sutil que enfrentamos 

diariamente. Ao longo da vida, enfrentamos estigmas e estereótipos associados à 

condição de mulher, lésbica (e macumbeira). A sociedade frequentemente tenta nos 

apagar, nos tornar invisíveis, como se nossa existência fosse inconveniente. A 

invisibilidade é, de certa forma, uma forma de violência, pois ela nega nossas 

experiências, nossas histórias e nossas lutas. 

Além da invisibilidade, muitas mulheres lésbicas enfrentam violência física e 

emocional. O lesbocídio se manifesta em agressões verbais, ameaças, estupros corretivos 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2018-03/dossie-aponta-crescimento-na-violencia-contra-mulheres-lesbicas-no
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2018-03/dossie-aponta-crescimento-na-violencia-contra-mulheres-lesbicas-no
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2018-03/dossie-aponta-crescimento-na-violencia-contra-mulheres-lesbicas-no
https://www.naosecale.ms.gov.br/violencia-contra-a-mulher/
https://www.naosecale.ms.gov.br/violencia-contra-a-mulher/
https://www.naosecale.ms.gov.br/violencia-contra-a-mulher/
https://www.naosecale.ms.gov.br/violencia-contra-a-mulher/
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2018-03/dossie-aponta-crescimento-na-violencia-contra-mulheres-lesbicas-no
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2018-03/dossie-aponta-crescimento-na-violencia-contra-mulheres-lesbicas-no
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e até mesmo assassinatos. A intolerância que permeia a sociedade contribui para um 

ambiente hostil no qual a expressão livre da sexualidade é reprimida e punida. As 

instituições muitas vezes falham em proteger mulheres lésbicas. A falta de legislação 

específica e de políticas inclusivas deixa-nos vulneráveis a abusos e impunidade. É 

urgente que a sociedade reconheça e condene o lesbocídio, implementando medidas para 

garantir a segurança e o respeito às mulheres lésbicas. É importante lembrar que o 

lesbocídio não é apenas uma questão individual; é um problema sistêmico enraizado em 

normas sociais e culturais discriminatórias. Mudar essa realidade requer não apenas a 

conscientização, mas também a ação coletiva para desafiar e transformar as estruturas que 

perpetuam o lesbocídio. 

Como mulher lésbica, o enfrento diariamente, mas também encontro força na 

comunidade, na solidariedade e na resistência. Contar nossas histórias, levantar nossas 

vozes e buscar a equidade são passos fundamentais para superá-lo e criar um mundo onde 

todas as mulheres, independentemente de sua orientação sexual, possam viver sem medo 

e plenamente aceitas. Ao longo da minha jornada como mulher lésbica, tenho descoberto 

a poderosa força da aliança entre nós para combater o lesbocídio e opressões, uma batalha 

que muitas vezes é silenciosa, mas cujos impactos são profundamente sentidos. Essa 

aliança é um feixe de resistência, apoio mútuo e solidariedade que transcende as barreiras 

impostas pela intolerância. Ter como orientadora a profª Marília Silveira, uma mulher 

lésbica, também fez toda a diferença nesse percurso, no qual dentre as orientações 

coletivas e individuais tivemos a oportunidade de trocarmos experiências, descobrirmos 

as nuances por trás de epistemologias sapatonas, possibilitando a construção de um 

caminho acadêmico mais antenado às arbitrariedades que as instituições nos impõem. Em 

nossos encontros, nas reuniões e nos espaços que construímos, testemunhei a beleza e a 

força dessas alianças. 

É um compromisso de nos apoiarmos nos momentos difíceis, de compartilhar 

nossas histórias e de criar uma teia de suporte que nos fortalece diante dos desafios 

impostos. A aliança começa com o simples ato de nos reconhecermos umas às outras, de 

validar as experiências únicas que cada uma enfrenta. É um gesto de empatia que 

transcende as diferenças, reconhecendo que, embora nossas histórias individuais sejam 

singulares, enfrentamos desafios similares por sermos mulheres lésbicas. Em nossas 

conversas, trocamos estratégias de resistência e compartilhamos formas de enfrentar o 

preconceito e a violência. A aliança é um espaço onde a sororidade floresce, onde nos 

apoiamos na desconstrução dos estigmas que tentam nos silenciar. 
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a sororidade é um pacto político de gênero entre mulheres que, 

reconhecendo-se como interlocutoras, são fiéis a si mesmas e às 

outras mulheres, sem hierarquia. Embora esteja 

etimologicamente relacionada ao laço afetivo que idealmente 

deveria haver entre irmãs ou a uma rede de apoio 

presumivelmente cultivada por freiras nos conventos, a 

sororidade, numa dimensão ética e política, tornou-se um tema e 

uma prática do feminismo contemporâneo (Evelyn Blaut 

Fernandes, 2022, p. 3) 

 

A educação é uma arma poderosa em nossa luta. Na aliança entre mulheres 

lésbicas, trocamos conhecimento, promovemos uma sensibilização e desafiamos os 

estereótipos prejudiciais que contribuem para a discriminação. Essa troca de saberes é 

uma forma de nos fortalecermos, capacitando-nos a enfrentar a ignorância com 

informação e a desmistificar a sexualidade lésbica. Portanto, cá estou eu nessa trajetória 

do mestrado (nada fácil), marcada por impasses que por muitas vezes me fizeram pensar 

em desistir. Isso não aconteceu, porque tive o privilégio de me aliar a mulheres que 

escutaram minhas dores e angústias. 

A aliança não é apenas uma resposta à adversidade; é um movimento de 

celebração da diversidade dentro da nossa própria comunidade. Reconhecemos e 

celebramos as diferentes identidades e vivências, compreendendo que a união entre nós 

é uma força formidável que pode transcender as fronteiras impostas. Nossa aliança é um 

chamado à ação coletiva. Juntas, levantamos nossas vozes, participamos de movimentos 

e pressionamos por mudanças sociais. Nossa aliança é uma força transformadora que 

desafia a invisibilidade, a intolerância e a violência, buscando criar um mundo onde todas 

as mulheres possam viver plenamente, sem o peso do lesbocídio sobre seus ombros. 

 

3.2. Não param de aniquilar nossa subjetividade 

 

O aniquilamento de subjetividades é um fenômeno que ocorre quando as pessoas 

são tratadas como se não tivessem valor, e suas formas diversas e plurais de existir e de 

ser no mundo são anuladas (CFP, 2019). Esse processo pode levar à destruição, 

dilaceramento e extermínio dos sujeitos. O livro “Tentativas de Aniquilamento de 

Subjetividades LGBTIs”, organizado pelo Conselho Federal de Psicologia, por meio de 

sua Comissão de Direitos Humanos, apresenta um mosaico de histórias de pessoas 

lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais e intersexuais (LGBTIs) que retratam os 

https://www.crpsp.org/impresso/view/459/tentativas-de-aniquilamento-de-subjetividades-lgbtis
https://www.crpsp.org/impresso/view/459/tentativas-de-aniquilamento-de-subjetividades-lgbtis
https://www.crpsp.org/impresso/view/459/tentativas-de-aniquilamento-de-subjetividades-lgbtis
https://www.crpsp.org/impresso/view/459/tentativas-de-aniquilamento-de-subjetividades-lgbtis
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intensos sofrimentos ético-políticos e os processos de resistência decorrentes de diversas 

formas de violências, preconceitos, injustiças e exclusão. De acordo com Bader Sawaia 

(2001, p. 104) o sofrimento ético-político “retrata a vivência cotidiana das questões 

sociais dominantes em cada época histórica, especialmente a dor que surge da situação 

social de ser tratado como inferior, subalterno, sem valor, apêndice inútil da sociedade”. 

Revela a desigualdade social e impossibilita a pessoa de se apropriar da produção 

material, cultural e social de sua época, recusa seu movimento no espaço público e a 

expressão de seus desejos e afetos (Sawaia, 2001). 

Durante a pesquisa que deu origem ao livro, 32 pessoas foram entrevistadas e 16% 

se declararam lésbicas. Nos dois primeiros capítulos são apresentadas narrativas de 

pessoas LGBTIs de opressões cotidianas, por meio de violência física, verbal, 

psicológica, preconceito e negligência social; no terceiro capítulo, as narrativas 

performam as explicações dadas por terceiros para tentarem justificar o porquê da 

existência LGBTIs; no quarto capítulo, se evidencia a busca pelos procedimentos de 

reversão sexual; o quinto capítulo nos apresenta os “tratamentos” que as pessoas LGBTIs 

entrevistadas se submeteram para tentar alguma modificação sobre a orientação sexual; 

no sexto, as narrativas permitem visualizar o sofrimento ético-político, os quais 

produziram marcas físicas, materiais e simbólicas; o sétimo capítulo apresenta diversas 

faltas éticas cometidas por psicólogas(os) nesses processos; nos últimos capítulos, oitavo 

e nono, as narrativas de enfrentamentos diante das atrocidades. 

Fazendo cortes e remendos nos relatos de mulheres lésbicas trazidos no livro 

(CFP, 2019), construí a história de Maria para explicitar as tentativas de aniquilamento 

produzidas contra nossas corpas e identidades lésbicas. Pela história dessa Maria são 

contadas as histórias de muitas de nós. Com a navalha de Maria abrem-se as feridas de 

muitos corpos nossos, partilhando a experiência em texto. 

Desde muito nova, eu sabia que era diferente. Enquanto minhas amigas se 

apaixonavam por meninos, eu sentia algo diferente, algo que eu não conseguia 

compreender completamente naquela época. A descoberta da minha orientação sexual 

começou cedo, ainda na infância, e eu sabia que a jornada à frente seria repleta de 

desafios. Lembro-me que quando eu tinha por volta de uns 7 anos de idade estava sentada 

no sofá da sala, assistindo televisão com a minha mãe, quando fiz um comentário ingênuo 

sobre uma atriz: “Nossa, essa mulher é tão bonita!” e quase que ao mesmo tempo minha 

mãe me olhou com reprovação “Por que você não fala sobre os rapazes que são bonitos?”. 

https://www.crpsp.org/impresso/view/459/tentativas-de-aniquilamento-de-subjetividades-lgbtis
https://www.crpsp.org/impresso/view/459/tentativas-de-aniquilamento-de-subjetividades-lgbtis
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Aprendi que minha admiração deveria ser voltada aos meninos. Seria errado eu elogiar 

mulheres. 

Fui criada em um ambiente profundamente enraizado em tradições religiosas, no 

qual a diversidade de orientações sexuais era frequentemente incompreendida e, em 

muitos casos, condenada. Sob a pressão de suas crenças, fui levada a encontros com 

líderes religiosos que afirmavam poder "curar" minha sexualidade. Esses encontros foram 

marcados por palavras de condenação, tentativas de reprogramar minha mente e orações 

que buscavam afastar aquilo que consideravam uma "influência maligna". 

Na escola, a pressão para encaixar nos padrões tradicionais era avassaladora. As 

risadinhas e olhares tortos eram constantes quando eu mostrava interesse por outras 

meninas. A palavra "diferente" passou a me acompanhar como uma sombra, sempre 

presente, sempre me lembrando de que eu não me encaixava na norma estabelecida. 

Estudei todo o ensino fundamental em “colégio de freira”, tradicional e conhecido por 

seu ensino exemplar. Existia uma gama de atividades ofertadas aos alunos e alunas e, 

dentre todas, me interessei por fazer aulas de bateria. Fui falar com meu pai a respeito, já 

com certo medo pela resposta, e ouço: “Por que bateria? Tem dança, ballet, teatro, mas 

você tinha que gostar logo disso que é coisa de menino”. Ainda que contrariado, permitiu 

me matricular, ressaltando sua discordância. 

A adolescência foi um período particularmente difícil. A necessidade de aceitação 

e a pressão para ser "normal" eram esmagadoras. A sociedade, muitas vezes, pareceu um 

campo minado de preconceitos, onde eu tinha que pisar com cuidado para não explodir 

as expectativas alheias. O medo do julgamento tornou-se uma constante, e muitas vezes 

eu me perguntava se alguma vez seria capaz de ser eu mesma sem enfrentar represálias. 

Tive contato com as músicas da cantora brasileira Ana Carolina, a qual 

posteriormente entendi como uma das poucas referências sobre uma “sapatão”, e por volta 

dos meus 14/15 anos a música “Eu gosto de mulher” cantada na voz de Ana Carolina, 

passou a tocar repetidamente no som do meu quarto. Um dia me atrevi a colocar para 

tocar quando tinha visita em casa, na tv da sala mesmo, e surgiram os olhares de 

reprovação mais uma vez. Minha mãe, totalmente desconcertada, falou que aquilo não 

era música pra mim. Entendi que eu não eu poderia falar publicamente que “eu gosto é 

de mulher”. 

“Ao invés de eu me sentir acolhida, eu me sentia isolada, sem nenhuma referência. 

Eu não podia contar para a minha mãe, eu não podia contar para a psicóloga e, por 
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dedução, Deus não gostava de mim. Não podia nem contar com aquilo que eu mais 

acreditava, que era em um ser superior” (CFP, 2019, p. 146). 

Aos 17 anos, cursando o último ano do ensino médio, eu já havia passado por 

algumas experiências afetivas e sexuais com meninas e minha mãe já tinha me indagado 

algumas vezes sobre a minha “preferência sexual”. Com as poucas tentativas que fiz sabia 

que não seria tão fácil responder a essa pergunta. Ela remexia o meu guarda roupa em 

busca de qualquer “prova do crime”, quando acabou achando a carta de uma ex- 

namorada. Não tive como negar, falei que era verdade, mas foi só para experimentar. “Eu 

espero que essa fase tenha passado! Você é um desgosto pra mim e também vai ser para 

o seu pai e toda a família. Espero que você nos apresente um namorado em breve”. 

Entendi que apresentar uma namorada seria algo impensável. Nessa época tinha um 

garoto da escola que queria ficar comigo e eu precisei me render a essa experiência. 

Marcamos para ficar e uma semana depois estávamos namorando e eu o apresentei como 

meu namorado lá em casa. Me obriguei a fazer o máximo para conseguir gostar de 

meninos, incluindo sentir o meu corpo sendo invadido. Não consegui sustentar por muito 

tempo e isso começou a me deixar profundamente angustiada até um dia em que minha 

mãe perguntou se eu estava namorando com ele “só por causa daquela nossa conversa”. 

Respondi prontamente que sim, afinal eu não queria ser o desgosto da família. 

“Eu tentava, sempre chorava quando a gente ia transar. Ele não entendia nada, 

coitado, sofria também. Até eu terminar esse relacionamento eu sentia muita angústia, 

quando eu pensava “Eu vou ter que casar com ele”. Para mim, me dava uma grande 

ansiedade.” (CFP, 2019, p. 144). 

Em casa, a sensação de ser observada se intensificava. Os olhares de 

desaprovação, mesmo que sutis, tornam-se uma presença constante durante o jantar em 

família ou momentos casuais em casa. Nas conversas evitavam tocar no assunto da minha 

orientação sexual, como se o silêncio pudesse de alguma forma fazer com que ela 

desaparecesse. Cada olhar reforçava a ideia de que minha identidade era um tabu a ser 

mantido escondido. A rejeição por parte da minha família foi uma das experiências mais 

dolorosas que já vivi. O amor se tornou condicional à conformidade com suas 

expectativas. Fui forçada a escolher entre ser quem eu sou e manter laços familiares, uma 

escolha que nenhum coração deveria ter que fazer. Pensei em morrer várias vezes e é 

sempre muito delicado falar sobre isso. Fiquei decepcionada com a minha mãe e como as 

coisas aconteceram. Eu tentava muito desviar o foco da minha vida disso. Eu me cobrava 

por não conseguir simplesmente gostar de meninos. 
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Na vida adulta, as coisas não se tornaram mais fáceis. Ainda que eu tivesse uma 

certa independência financeira, ainda morava com meus pais e as cobranças sobre 

casamento e os netinhos passaram a ser assíduas. Passaram-se anos e eu não havia 

apresentado mais nenhum namorado e os familiares já tinham me mostrado vários rapazes 

lindos, mas “por que nunca dá certo?”. Tive experiências com vários, mas de fato, não 

conseguir me envolver com ninguém; era doloroso em todos os contextos. Meu pai, um 

homem militar muito conservador, gritava repetidas vezes “onde foi eu errei?”. Tive a 

bela “oportunidade” de conhecer fuzileiro naval, coronel, diplomata, mas nada disso 

adiantou. Entendi que apesar de todos os esforços eu sempre seria vista como um erro. A 

discriminação sutil, os estereótipos arraigados e a falta de compreensão persistiam. 

Relacionamentos eram desafiadores, pois eu constantemente me deparava com pessoas 

que não entendiam ou aceitavam minha orientação. A intolerância muitas vezes se 

disfarçava de piadas, comentários ou simples olhares de desaprovação. 

Cada sessão de terapia era uma luta interna, uma batalha constante entre a minha 

verdadeira identidade e a imagem que tentavam me impor. “Daí eu chegava lá (na 

psicanalista), ela orava e ia conversar comigo. “Sim, a sua mãe te ama independentemente 

de tudo. Não tem problema você ser assim, mas é um pecado”, falava coisas assim, desse 

tipo. Teve uma sessão que ela abriu a Bíblia para mim também” (CFP, 2019, p. 163). 

“Mas, de repente, eu fui tomada por uma coragem. Não sei nem como eu consegui 

dizer para [minha mãe]: ‘A partir de hoje, a senhora vai me ver, sim, de mãos dadas com 

outra mulher e, se vierem lhe contar, a senhora pode acreditar que é verdade’. Ela me 

bateu muito por causa disso, uma surra que não acabava nunca. Fiquei muito machucada, 

levei quase cinco dias para poder me recuperar, porque tudo o que ela tinha na mão, que 

ela viu pela frente, ela atirou em mim” (CFP, 2019, p. 43). 

Foi nesse momento de conflito interno que decidi procurar outra ajuda 

profissional. Ingressei na terapia com outra psicóloga, com a esperança de encontrar um 

espaço seguro para explorar minha verdadeira identidade e reconciliar as contradições 

que haviam se instalado em meu coração. Minha terapeuta, uma profissional compassiva 

e não-julgadora, tornou-se uma âncora fundamental nesse processo de autodescoberta. 

Ela me incentivou a compartilhar minha história, meus sentimentos e as pressões que eu 

enfrentava. Juntas, começamos a descontruir as camadas de expectativas que haviam sido 

impostas a mim. 

Apesar de todos os desafios, eu decidi abraçar minha identidade. A jornada foi 

dolorosa, mas também me fez mais forte. Aprendi a me amar, a valorizar quem eu sou, 
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independentemente das opiniões alheias. Encontrei uma comunidade de apoio, pessoas 

que entendiam minha jornada e estavam dispostas a caminhar ao meu lado. “Eu só fui, na 

verdade, me libertar disso na faculdade. A gente teve uma disciplina específica sobre 

identidade de gênero e sexualidade e foi isso que me gerou uma extrema angústia. Eu 

fiquei ali de cara com aquele tema que eu estava tentando esconder a minha vida inteira. 

A disciplina que eu fiz na graduação, que me fez compreender que não era errado, que 

aquela culpa que eu carregava foi se desfazendo” (CFP, 2019, p. 178). Passei a me sentir 

mais acolhida na faculdade, percebi que poderia compartilhar experiências entre amigos 

e amigas, pois esse espaço não existia dentro de casa. Ainda que meus pais achem que a 

pessoa errada que sou tenha sido por más influências, foram os meus amigos “mundanos” 

que me compreenderam. 

Hoje, sou grata pela minha jornada. Ainda há batalhas a serem enfrentadas, mas 

estou determinada a criar um mundo onde a diversidade seja celebrada, e onde ninguém 

precise sentir a opressão que eu senti ao longo dos anos. Minha história é apenas uma 

entre muitas, e espero que, ao compartilhá-la, possamos continuar construindo um 

caminho para um futuro mais inclusivo e respeitoso. 

Neste ponto, mutilada e remendada, eu Maria, me torno uma em várias, com as 

experiências acumuladas de muitas de nós, muitas outras Marias, segui meu caminho com 

a pretensão de conseguir um bom emprego, continuar a carreira acadêmica na esperança 

de que esse espaço da universidade pudesse seguir me compreendendo e acolhendo. 

 

 

3.3. Uma Maria aniquilada na universidade 

 

Depois de viver essa sequência de aniquilamentos, de impossibilidades, de 

violência, eu entrei para a universidade federal, para realizar meu tão sonhado mestrado. 

E enquanto Maria eu carregava todas aquelas dores e as experiências. Achei que meu 

corpo já era forte, já não tinha mais o que rasgar. Até que chegou um momento que eu 

não aguentava mais. 

Durante quase um ano ele me perturbou quase diariamente sobre os textos que eu 

precisava escrever, às vezes três vezes no mesmo dia. Insistentes mensagens no meu 

celular. Maldita pandemia. Quando entregava uma revisão toda formatada conforme o 

solicitado eu escutava: “isso não faz sentido! Eu não entendo o que você está escrevendo”. 

Todas as devolutivas de meu trabalho eram negativas, eu me sentia burra, insuficiente e 
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cansada. Uma espécie de relação abusiva havia se instalado, e eu fui sendo levada a 

acreditar que me sentir daquele jeito era normal, fazia parte daquela experiência chamada 

mestrado. Quando passei na seleção ele me recebeu como se fosse um deus superior que 

tinha me concedido a honra de me aproximar, ele tinha fama de reprovar a maioria dos 

projetos que chegavam e gabou-se disso no primeiro encontro. 

Ainda é muito difícil falar e escrever, ainda tenho medo, por isso não escrevo 

sozinha. Enquanto escrevo, minhas entidades me acompanham, escrever essa dissertação 

é como atravessar uma encruzilhada. Eu já sei que o silencio não me protege, caminho 

pelas ruas do Rio de Janeiro, chego no Santuário de Zé Pelintra e Maria Navalha na Lapa, 

peço direção, proteção e coragem. Meu corpo endureceu, perdi a ginga, precisava me 

recompor. 

Com a coragem concedida e a voz trêmula iniciei o processo de troca de 

orientação. Decidi conversar com a coordenação do curso primeiro e expor a situação. Eu 

tinha medo, eu não podia dizer, engasgava as palavras, me sentia violentada. Meu sangue 

escorreu pela sala naquela conversa e eu não fui acolhida. Pisoteando meu sangue a 

coordenação havia falado primeiro com o professor e buscava comigo uma conciliação. 

“Ele não percebe que tenha feito algum mal, é o jeito dele, não acho que seja proposital”, 

repeti mil vezes como eu me sentia e como para mim era impossível seguir nessa 

orientação. Foi então que chegou a primeira ameaça velada, “você sabe que o orientador 

precisa concordar com a mudança e ele quer continuar te orientando”. Saí da reunião 

desesperada, considerando impossível qualquer tipo de acordo, eles estavam me forçando 

a desistir. Voltei ao santuário e pedi malandragem e insistência. Pelintra e Maria nunca 

me falharam. Eu só queria terminar esse mestrado em paz. 

Meu corpo se enchia de vergões vermelhos às vésperas de cada orientação, não 

dormi na noite que antecedeu a reunião que a coordenação marcou com ele e comigo. Eu 

só queria resolver tudo logo e me livrar dessa relação. Aquilo estava acabando comigo. 

No dia combinado sentamos os três numa mesma sala como se estivéssemos os 

três na mesma posição e eu não estivesse sendo acuada por dois professores que estavam 

a ponto de me engolir. Fui a primeira a falar, repeti o que havia dito na primeira reunião 

e marquei meu desejo de mudar de orientação, O professor mostrou-se surpreso, quase 

ofendido, afirmou que era partidário do diálogo. “Eu sempre zelo muito pelo trabalho de 

orientação, e acho muito complicado o pedido de troca de orientações em situações em 

que o que está acontecendo não é nada mais que o processo de orientação. Eu não teria 

interesse em autorizar a troca. Eu sou muito tranquilo em conversar, você me pediu para 
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usar as teorias feministas e eu até disse que tudo bem”. O professor condescendente, o 

bom moço, o que estava disposto ao diálogo. Senti um bloqueio, me senti barrada. “Eu 

não entendo por que você não veio falar comigo antes” questionou ele, “porque não me 

senti à vontade” respondi. “Mas nós temos uma relação institucional, que demanda 

negociações”, seguiu ele. A palavra institucional aqui, nesse contexto, evoca o poder, 

coordenação e professor versus aluna, como é que eu poderia escapar? Eu me sentia igual 

a gambá do desenho Looney Tunes sendo agarrada à força pelo Pepe Le Pew, só que com 

autorização institucional. Queria apenas deslizar das garras do Pepe, de preferência 

deixando sua cara arranhada. 

“Bom, chegamos a um impasse – conclui a coordenação, “ou a gente resolve aqui 

(indicando a manutenção da orientação) ou, bem, alguém tem que ceder” e ri. O professor 

afirma que o processo está estranho, que ele precisava de um tempo, que gostaria de 

conversar comigo. Insisti mais uma vez que não conseguia imaginar depois dessa reunião 

o seguimento da orientação. 

Diante do impasse, a coordenação acata o “tempo” solicitado pelo professor, 

“vamos dar esse tempo para o professor pensar” se autorizaria ou não a mudança de 

orientação. Senti o mundo despedaçar, só restava desistir. 

Outros professores aceitaram me orientar e co-orientar e consegui o aval deles 

para levar a situação ao colegiado. Em frente a todos os professores do curso, fui obrigada 

a fazer a solicitação mais uma vez, a me justificar, mais uma vez. Fui violentada, mais 

uma vez. Era apenas para eu estar presente, mas num conchavo explícito entre alguns 

professores insistiram para que eu falasse, que eu justificasse. Tendo eu dito e justificado, 

insistiram que não era suficiente, precisava ser mais explícita, precisava dizer o que 

“realmente” tinha acontecido. Sangrei poças aquele dia e ainda por dias. Sangro ainda 

enquanto escrevo. Percebendo a situação sair do controle a coordenação intervém me 

protegendo minimante, diz que isso já havia sido discutido e coloca a mudança de 

orientação em votação. Os professores que solicitaram minha fala se abstiveram de votar. 

A despeito do conchavo masculinista, do pacto de cavalheiros, da proteção entre eles, 

depois de muita insistência do professor colocar em questão que deveria constar no 

regimento do programa a impossibilidade “desse tipo de troca”, meu pedido foi aprovado. 

E meu corpo estilhaçado, pela última vez. 

Eu sabia que era a única orientanda do professor naquele momento, mas não sabia 

que institucionalmente ficar sem orientandos seria um problema para ele. Ele que também 

tinha um histórico de perder orientandos pelo caminho, ser deixado pelos bolsistas de 
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pesquisa, não receber candidaturas para monitoria e ser odiado pelos estudantes da 

graduação. Como eu havia me formado em outra instituição, essas informações só 

chegaram a mim depois, quando finalmente consegui começar a falar e tentar me 

movimentar dessa relação para terminar o mestrado. 

Estilhaçada, rasgada e sangrando. Era hora de voltar ao Rio de Janeiro para 

remendar meu corpo. 

 

 

4. CONCLUSÕES: REMENDOS DE UM CORPO ENCANTADO DAS RUAS 

 

 

Neste tecido complexo da vida, encontro-me diante de um desafio que transcende 

a simplicidade de uma agulha e linha. Sou convocada a remendar os cortes profundos 

deixados para trás pelo flagelo da violência, a costurar as tristezas que permeiam as 

existências feridas. Como uma costureira do destino, assumo a responsabilidade de 

transformar a desolação em esperança, entrelaçando fios de cura e proteção nos rasgos da 

arma branca que nos cortou. 

Cada agulha que seguro é uma promessa de reconstrução, uma tentativa de 

revolucionar os horrores testemunhados. Percorro os caminhos ásperos da dor, buscando 

os pontos certos para unir corações despedaçados. O ato de costurar transcende a simples 

reparação física; é uma cerimônia de renascimento emocional. Ao puxar a linha com 

firmeza, tento restaurar a integridade perdida, reconstruindo a confiança quebrada e 

reacendendo a chama da solidariedade construída através do coletivo. Cada ponto é uma 

afirmação de resistência e reexistência. 

À medida que avanço, testemunho histórias marcadas por cicatrizes invisíveis e 

lágrimas silenciosas. Meus dedos seguem o ritmo doloroso dos relatos, enquanto a agulha 

se move em um compasso de empatia. É uma dança delicada entre a força e a gentileza, 

entre o confronto com a brutalidade do passado e a construção de um futuro mais 

compassivo. 

Assim, como uma costureira destemida diante da adversidade, continuo meu 

trabalho, consciente de que a cura é um processo paciente e contínuo. Nesta jornada de 

remendar cortes da violência e costurar tristezas, busco ser a voz silenciosa da 

transformação, um farol que guia em direção à reconstrução e à renovação das nossas. 
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4.1. Das ruas que falam, gritam e brindam 

 
“As ruas sabem chamar quem mora longe” 

(Simas, 2022, p. 129) 

 

 

O Rio de Janeiro é mais do que uma cidade para mim; é um espetáculo de encantos 

que se desdobra a cada esquina, como se cada rua tivesse uma história a contar. A conexão 

que sinto com esse lugar vai além das praias icônicas e dos cartões-postais famosos. É 

uma relação visceral com a alma pulsante das ruas, com a ocupação vibrante que torna 

essa cidade tão única. 

As ruas do Rio são como veias que transportam a energia pulsante da vida. O 

vaivém das pessoas, o burburinho dos mercados, o som dos passos ecoando nas calçadas 

de pedra são como notas de uma sinfonia urbana. Cada rua, cada beco, é uma história 

sendo contada em meio à dança das cores, cheiros e sons que caracterizam essa cidade. 

A ocupação do Rio de Janeiro transcende a mera presença física; é uma celebração 

da diversidade, uma expressão efervescente da cultura que se desenrola diante dos meus 

olhos. Nos bairros históricos, sinto o passado respirando através das fachadas antigas, 

enquanto em bairros mais contemporâneos, percebo o pulso acelerado da modernidade. 

A ocupação da cidade é também um testemunho da resiliência e da resistência. Nas 

favelas, nas comunidades que sobem os morros, enxergo uma força pulsante que desafia 

as adversidades, uma vitalidade que se recusa a ser silenciada, onde somos convidadas a 

entrar no compasso das sonoridades das ruas, em um ritmo que deve nos levar a morar na 

encruzilhada da alteridade em busca de uma vivência compartilhada do mundo, sob o 

pano de fundo dos surdões das escolas de samba que fazem vibrar nossos corpos (Simas, 

2022). Cada esquina, cada viela, é uma expressão de vida que se renova continuamente, 

mesmo diante dos desafios. 

O encanto das ruas do Rio de Janeiro reside na mistura única de elementos 

culturais, na fusão de influências que cria um caldeirão de criatividade. É como se cada 

rua fosse uma galeria a céu aberto, exibindo grafites, pichações, murais e expressões 

artísticas que refletem a identidade multifacetada dessa cidade. 
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Fonte: Acervo pessoal 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 

Ao caminhar pelas calçadas movimentadas, sinto-me parte de um grande 

espetáculo, uma produção teatral onde as ruas são palcos para as histórias cotidianas 

das/os cariocas. A cidade não é apenas um cenário, mas uma protagonista que dialoga 

com aquelas/es que têm a sensibilidade de escutar suas histórias sussurradas pelo vento. 

A conexão com o Rio de Janeiro transcende o físico; é uma imersão nos sentidos, 

uma entrega à poesia urbana que flui por entre as ruas estreitas e avenidas movimentadas. 

Essa cidade encantadora é mais do que um lugar no mapa; é uma experiência sensorial 

que se desenrola a cada passo, uma dança constante entre a beleza caótica das ruas e a 

ocupação pulsante que dá vida a cada esquina. 

Ao retornar ao Rio, experimento uma mistura de nostalgia e descoberta, como se 

estivesse abrindo um livro de memórias e explorando cada página com um novo olhar. 
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Reconectar-me com as ruas familiares, os rostos conhecidos e os lugares que moldaram 

minha infância e juventude é um ritual de renovação, um abraço afetuoso que a cidade 

me oferece para revigorar minhas energias. 

Caminhar pelas ruas que um dia percorri como criança, respirar a atmosfera 

familiar e observar as mudanças sutis que o tempo trouxe, é como alimentar minha alma 

com lembranças que muitas vezes ficam adormecidas no cotidiano agitado. A cidade natal 

se torna um reservatório de força, um santuário de vivências que, ao serem revisitadas, 

despertam um senso de pertencimento profundo. 

Os lugares que antes eram palco das minhas brincadeiras tornam-se agora refúgios 

de reflexão. Os parques que testemunharam risos e aventuras juvenis agora sussurram 

histórias que ressoam com minha jornada de vida. As pedras do arpoador, ainda que em 

um dia nublado, parecem acalentar memórias que eu nem sabia que guardava. 

Reconectar-me com o Rio foi um processo de rejuvenescimento e de 

fortalecimento, como se cada esquina fosse um portal para a energia vital que fluia entre 

as recordações. As conversas com velhas/os amigas/os eram como elixires de vitalidade, 

reavivando laços que o tempo e a distância não conseguiram desgastar. Em meio a risadas 

compartilhadas e histórias revisitadas, percebi em cada reencontro um bálsamo para a 

alma. 

As mudanças que ocorreram na cidade ao longo dos anos refletem, de certa forma, 

as transformações em minha própria jornada. As novas construções e as ruas remodeladas 

simbolizam o constante movimento da vida, enquanto os lugares que permaneceram 

intocados são como âncoras. Este reencontro não é apenas um retorno ao passado, mas 

uma celebração do presente. É uma oportunidade de recarregar minhas energias, 

encontrar inspiração nas raízes que me sustentam e renovar o compromisso com a jornada 

que se estende diante de mim. Em cada esquina, em cada rosto conhecido, sinto a cidade 

pulsando com a promessa de novos começos e de uma ligação inquebrável com as minhas 

origens. 

Fiz um remendo em todas as rupturas e cortes que me fizeram sangrar, de modo 

que foi possível sentir pertencimento de novo, engajada na busca do meu lugar não só 

territorial, mas sobretudo, simbólico. bell hooks (2022) nos convida a considerar o 

pertencimento como algo que vai além de uma mera presença física, transcende barreiras 

superficiais e se estende até as esferas emocionais e espirituais. hooks examina como as 

estruturas sociais, como raça e classe, moldam as experiências de pertencimento, 

questionando as normas que muitas vezes limitam a capacidade das pessoas de se 
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sentirem autenticamente conectadas, especialmente aquelas que estão à margem de 

sistemas opressivos. É sobre criar e ocupar espaços que refletem nossa verdadeira 

essência, desafiando a invisibilidade e construindo pontes de compreensão entre 

diferentes identidades. 

Meu reencontro nesta cidade estando prestes a terminar o ciclo do mestrado, após 

quatro anos sem visitá-la, não foi pensado antecipadamente. Tenho dito que Exu, Maria 

Navalha, seu Zé e todas as outras Marias abriram meus caminhos para que isso fosse 

possível. As trancas foram se desfazendo e a cada dia essa viagem foi se tornando uma 

realidade. Acredito que todas e todos que me acompanharam nesse percurso estavam me 

possibilitando revisitar todas essas memórias, enxergando corpos e existências que antes 

passavam despercebidas, a fim de fechar essa gira acadêmica acompanhada dessa 

pedagogia das encruzilhadas (Rufino, 2019). 

A pedagogia das encruzilhadas, revela-se como um caminho instigante e 

profundamente transformador na minha percepção educacional. Ao adentrar esse 

conceito, encontro-me diante de uma abordagem que vai além da educação convencional, 

penetrando nos espaços limítrofes, nos encontros de saberes e nas encruzilhadas das 

experiências. 

 

Precisamos de corpos fechados ao projeto domesticador do 

domínio colonial, que não sejam nem adequados nem contidos 

para o consumo e para a morte em ida. Precisamos de outras 

vozes, políticas porque poéticas, musicadas; da sabedoria dos 

mestres das academias, mas também das ruas e de suas 

artimanhas de produtores de encantarias no precário. A escola 

colonial, tão presente busca educar corpos para os desencantos e 

para os currais dos mercados de trabalho, normatizados pelo 

medo de driblar/gingar/pecar (Simas, 2022, p. 56). 

 

A ideia das encruzilhadas sugere um entrelaçamento de caminhos, uma interseção 

de múltiplas realidades. Sob a ótica de Rufino, a pedagogia das encruzilhadas reconhece 

a complexidade e a diversidade das vivências, propondo um rompimento com paradigmas 

tradicionais. Ela se manifesta como um convite à reflexão sobre as múltiplas dimensões 

de identidade, gênero, raça e classe, presente nas encruzilhadas da vida. 

A pedagogia das encruzilhadas, ao lidar com as interseccionalidades das nossas 

experiências, desafia-me a questionar os padrões estabelecidos e a desconstruir 

estereótipos. Ela incentiva a consideração das diversas perspectivas que coexistem nos 

cruzamentos da sociedade, criando um ambiente que abraça a multiplicidade. Ao abraçá- 
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la, sinto-me compelida a assumir uma postura mais sensível onde as narrativas singulares 

(incluídas as minhas) se entrelaçam e criam um ninho coletivo de conhecimento. 

Se todos esses encontros e reencontros foram possíveis de acontecer, também foi 

possível tecer esse “corpo encantado das ruas”, sagaz às limitações que são evocadas, 

remendando as teias arrebentadas que se assemelham a um corpo lésbico possível para 

existir. 

 
Tirem da cidade o complexo dos saberes sofisticados das ruas que nos 

forjaram; silenciam os batuques que ressoaram nas noites de 

desassossego, afagaram as almas e libertaram os corpos, e o que 

sobrará? Corpos sem nomes, disciplinados para o trabalho, 

aprisionados, fichados, adoecidos, amontoados, desencantados. Corpos 

mortos em vida numa cidade em que os mortos vivem e dançam como 

ancestrais” (Simas, 2022, p. 42). 

 

Estar distante dessa terra já foi motivo de muitas lágrimas rolarem por meu rosto. 

Em Maceió pude me conectar com outras e outros cariocas, mas é diferente de quando se 

está na sua terra. E por se falar em Rio de Janeiro, as ruas tomam outras proporções. As 

ruas que diariamente são palcos da violência, também são um terreno fértil que conecta 

pessoas desconhecidas, que em uma roda de samba todas e todos dançam juntas e juntos, 

que provoca aquele sentimento de chegar em casa após um dia cansativo, jogar a mochila 

de lado e deitar no sofá para relaxar. Que também permite demonstrar nossos afetos 

lésbicos sem tantos olhares opressores. Uma conexão que apazigua as dores por fazer se 

sentir pertencente, conforme canta Arlindo Cruz “O meu lugar é caminho de Ogum e 

Iansã”. 

Observando o contraste entre o ponto turístico dos arcos da Lapa e a quantidade 

de pessoas em situação de rua vejo o olhar de desdém e de medo das pessoas que passam, 

como se fossem uma mancha incômoda na paisagem urbana; na expectativa desses 

moradores que geralmente estão em grupos, das migalhas de compaixão que 

ocasionalmente caem da mesa da sociedade. Reflito que as dores compartilhadas entre 

elas e eles também soam como lembrete de que por trás de cada rosto, também há uma 

história de desafios, perdas e sonhos desfeitos. 

Nosso sangue escorrido produz um encontro na dororidade de Vilma Piedade 

(2017) e possibilita remendar nossos corpos violados. Entre as nossas podemos sangrar 

em confiança. Entre as nossas podemos analisar os acontecimentos com toda a acidez que 

temos direito. Entre as nossas cuidamos de nossas feridas, embalamos nossas dores, 
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combinamos estratégias, destrinchamos as opressões. Entre as nossas renascemos pela 

força da raiva e da dor. Entre as nossas criamos coragem. Entre as nossas fabricamos 

conceitos, modos de vida, modos de fazer ciência. Entre as nossas produzimos alianças. 

Entre as nossas somos uma multidão. Entre as nossas tecemos textos para produzir 

ancestralidades às quais outras de nós possam recorrer. 

 

 

 

4.2. Maria Mulambo: a que tira do lixo e leva ao luxo 

 
Nos fortalecemos em teias contra-hegemônicas. Ao invés de colocar nossas 

aranhas para brigar, colocamos elas juntas para tecer casulos. Nos casulos guardamos 

nossas navalhas e nossas canetas para, quando necessário, romper o pacto patriarcal 

dentro dos espaços que ocupamos. 

Percorri esse caminho como cambona de Maria Navalha e todas as outras Marias. 

Cambonar uma entidade requer muita atenção e dedicação; escutamos o lado da 

consulente e dos guias espirituais. 

No emaranhado intrincado da minha jornada, encontrei-me como uma aranha 

tecedeira, pronta para colocar as aranhas para brigar em um mundo que muitas vezes 

desafia as dissidências. Assumir uma identidade lésbica é habilmente entrelaçar fios 

coloridos em uma teia que celebra a pluralidade da nossa existência. 

Ao colocar as aranhas para brigar, eu me vejo desafiando as normas sociais 

preestabelecidas, como se estivesse tecendo uma teia de resistência contra o 

conformismo. Cada fio que adiciono é uma afirmação de quem sou, uma declaração de 

amor próprio que se destaca na trama complexa da vida. Assim como as aranhas 

tecedeiras utilizam suas habilidades para criar obras de arte funcionais, eu, ao abraçar 

minha identidade lésbica, teço uma teia de relações autênticas e conexões genuínas. Cada 

interação é como um fio que fortalece essa teia, construindo um espaço seguro e acolhedor 

para a expressão verdadeira da minha e das nossas subjetividades. 

No entanto, também me deparo com desafios. O mundo, por vezes, tenta desfazer 

minha teia, mas como uma aranha tecedeira, persisto. Cada obstáculo superado é um 

testemunho da força e da determinação necessárias para firmar nossa existência e 

pensamento lésbicos. Assim como as aranhas tecedeiras transformam fios em algo belo e 
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funcional, eu transformo minha/nossa jornada em uma tapeçaria única e vibrante que 

reflete a autenticidade das nossas identidades. 

Como aranhas tecedeiras que somos, encontramos outras desobedientes no 

caminho, encontramos as nossas, afirmamos com elas que nosso pensamento é lésbico. 

Nos tornamos indisciplinadas (Mombaça, 2016), assumimos a precariedade que nos 

constitui para “pensar uma corpografia; uma escrita do corpo subalterno que viola a 

atrofia dos caminhos e que lança novas formas de perceber o mundo” como propõe Érika 

Oliveira et al. (2021, p.24). 

Nesse remendo de experiências, Zé Pelintra, Maria Navalha e demais pombagiras 

me acompanharam e se tornaram figuras transformadoras dessas violências e 

aniquilamentos, enfatizando o potencial das navalhadas como ferramentas metodológicas 

de produção de conhecimento, criando, a partir da figura de Maria Mulambo, um corpo 

remendado, que foi do desalento à EXÚberância gingando, gargalhando e malandreando 

as amarguras. 

Zé Pelintra, o espírito que caminha pelas encruzilhadas da vida, se torna um 

símbolo de transformação, um guia que desafia as violências e opressões que permeiam 

nossa existência. Em sua figura, enxergo a força ancestral que se ergue para enfrentar as 

injustiças e criar caminhos de superação; é o transformador de violências, o defensor 

daqueles e daquelas que enfrentam opressões diárias. Como uma presença mágica que 

surge nas encruzilhadas da vida, ele representa a possibilidade de mudança, de romper 

com as correntes que nos aprisionam. É como se, ao seu lado, pudéssemos encarar de 

frente as adversidades e encontrar forças para transmutar a dor em poder. 

Sua energia é a antítese das opressões. Ele não apenas enfrenta as violências, mas 

as transcende, oferecendo um caminho para a libertação. É como se Zé Pelintra, com sua 

malandragem sagaz, nos ensinasse a arte de driblar as adversidades e a transformar a 

negatividade em sabedoria. Sua presença é uma lembrança de que, mesmo nas 

encruzilhadas mais difíceis, há sempre a oportunidade de reinventar nosso destino. 

Assim como Zé Pelintra transcende os estigmas que cercam sua figura, ele nos 

convida a questionar e desafiar as normas que perpetuam as opressões. Sua presença é 

um chamado à rebeldia construtiva, à resistência que busca não apenas a sobrevivência, 

mas a transformação profunda das estruturas injustas; é um aliado na jornada contra as 

violências, um mentor que nos guia para fora das encruzilhadas sombrias em direção à 

luz da libertação. Em suas vestes elegantes e sorriso malicioso, percebo a espiritualidade 
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que transcende rótulos e lembra da nossa capacidade intrínseca de renascer das cinzas, 

mais fortes e conscientes. 

As pombagiras, são como guardiãs das encruzilhadas, desafiando as normas que 

tentam aprisionar a construção sobre o ser mulher. Elas não se curvam ao domínio 

masculino e dançam ao ritmo de sua própria liberdade. Sua presença é um lembrete de 

que a força feminina não pode ser contida, e sua independência é um testemunho vivo de 

resistência. 

Estas mulheres espirituais, desafiam estereótipos e quebram correntes que tentam 

aprisionar a feminilidade em moldes restritivos. São como chamas ardentes, queimando 

a opressão e iluminando nossos caminhos. Nas encruzilhadas onde a sociedade impõe 

suas regras, as pombagiras dançam com uma energia que desafia e transforma. 

Exalam uma independência que é palpável, como se cada passo de dança, cada 

gargalhada fosse uma declaração de autonomia. Nas encruzilhadas da espiritualidade, elas 

são líderes, mestras da subversão, e mostram que a força das mulheres não é um conceito 

a ser temido, mas uma força que pode moldar destinos. Elas não precisam de permissão 

para existir em sua plenitude; são como símbolos vivos da capacidade das mulheres de 

transcender as expectativas sociais e de desafiar o status quo; um convite à autoexpressão. 

Ao subverterem o domínio masculino, elas se tornam inspirações para todas as mulheres 

que buscam se libertar das amarras do patriarcado. 

Em suas danças, gargalhadas e olhares vejo um convite à rebelião contra a norma, 

à quebra de correntes que tentam aprisionar o poder feminino. As pombagiras são, para 

mim, faróis de luz nas encruzilhadas da resistência feminina, mostrando que a força, a 

independência e a subversão são elementos intrínsecos à essência feminina, que não 

podem ser apagados, controlados ou subjugados. “Que diabos fazer? A nossa tarefa não 

é apenas resistir. Já não é mais suficiente. É reexistir mesmo; reinventar afeições dentro 

ou fora das arenas e encontrar novas frestas para arrepiar a vida de originalidades, 

encantarias e gritos” (Simas, 2022, p.84). 

Maria Mulambo, a pombagira que dança entre as encruzilhadas da minha 

existência, é uma entidade que vive as transformações das violências em um corpo 

possível de existir. Ela é mais do que uma entidade espiritual; é a personificação do 

rompimento, uma presença que dança entre as sombras e a luz, desafiando as adversidades 

que se manifestam em minha jornada. 

Em suas saias rodadas e olhar penetrante, Maria Mulambo carrega consigo as 

marcas das violências que assolam este mundo. Mas, ao mesmo tempo, ela é uma 
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testemunha viva da transformação, uma força que converte as feridas em cicatrizes de 

sabedoria. Ela dança com uma graça que transcende a dor, revelando que mesmo nas 

profundezas da escuridão, a luz da superação pode emergir. 

Maria Mulambo é a guardiã das metamorfoses, uma presença que me guia através 

das transmutações necessárias para sobreviver às violências que permeiam a existência. 

Ela conhece os recantos mais sombrios, mas ao invés de julgar, ela tece um manto de 

compreensão e aceitação ao meu redor. Em sua dança sinuosa, ela transforma a dor em 

poder. Ela é a testemunha das violências que meu corpo suportou, mas também é a 

confidente que compartilha a sabedoria da resistência. Maria Mulambo é o eco da minha 

força interior, a lembrança constante de que, mesmo diante das tempestades, posso 

emergir mais forte. 

A presença de Maria Mulambo não nega as realidades brutais, mas ela é a 

afirmação de que, mesmo em meio às violências, posso criar um espaço sagrado para 

minha existência. Suas saias se movem como as ondas do mar, levando embora as mágoas 

e trazendo consigo a promessa de renovação. Em suas manifestações, Maria Mulambo é 

uma lembrança de que o corpo, apesar das violências que possa ter enfrentado, é capaz 

de se transformar, florescer e reivindicar sua dignidade. Ela é a canção da sobrevivência, 

uma presença que me sussurra ao ouvido que, mesmo nas situações mais adversas, há 

espaço para a cura e a renovação. 

Assim, Maria Mulambo dança em meio às encruzilhadas da minha existência, 

testemunhando e guiando-me através das metamorfoses que me tornam quem sou. Ela é 

quem vive as transformações das violências em um corpo possível de existir, uma 

celebração da força que reside na capacidade de renascer, resistir e recriar a própria 

narrativa. 

Ao longo da minha vida, meu corpo sempre foi um campo de batalha, um terreno 

onde as expectativas alheias se chocavam com o verdadeiro desejo que habitava em mim. 

Nasci mulher, mas a sociedade parecia ter um script pronto para como eu deveria viver 

minha feminilidade. No entanto, ser uma mulher lésbica acrescentou camadas extras a 

esse desafio. 

Na juventude, a pressão para atender às normas convencionais de beleza me 

atingia como ondas incessantes. Eu me via cercada por padrões inatingíveis que não 

apenas ditavam como meu corpo deveria ser, mas também me lembravam constantemente 

de que a minha sexualidade era um desvio da norma. Eu era uma dissidência, uma intrusa 

em um mundo que esperava uniformidade. 
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Essa batalha pelo meu corpo e identidade atingiu seu ápice quando a 

discriminação e o preconceito se tornaram quase insuportáveis. Era como se meu corpo 

fosse um campo de guerra, e cada olhar julgador, cada comentário maldoso, cada gesto 

de desaprovação era uma bomba lançada contra minha autoestima. Me senti como se 

estivesse sendo aniquilada, parte por parte, até que restasse apenas uma sombra do que 

eu era. 

Foi nesse ponto sombrio que comecei minha jornada de reconstrução. Com 

coragem, encontrei força nas palavras de outras mulheres que ousaram desafiar as 

normas. Abri espaço para a autenticidade, para abraçar cada curva e cada traço que 

compunham meu corpo. A aceitação começou de dentro para fora, e cada pedaço de mim 

que havia sido anulado começou a se reafirmar. 

Ao me aceitar como uma mulher lésbica, percebi que minha identidade não era 

um fardo, mas sim uma dádiva. Minha sexualidade não era uma aberração, mas uma parte 

fundamental do que eu era. Descobri uma comunidade de almas afins, fortalecendo-me 

com histórias de superação. A jornada foi árdua, mas, aos poucos, vi meu corpo se 

transformar em um manifesto de amor-próprio. Cada cicatriz se tornou uma marca de 

resistência, cada curva se transformou em uma expressão de minha verdadeira essência. 

Eu não estava mais em guerra comigo mesma; em vez disso, tornara-me uma guerreira, 

uma defensora da liberdade de ser quem eu sou. Hoje, ergo-me como uma mulher lésbica 

que superou a aniquilação imposta pela sociedade. Meu corpo é meu templo, e minha 

identidade é uma tapeçaria de experiências, amores e desafios superados. Em cada passo, 

lembrando-me de que, apesar de todos os obstáculos, floresci em minha verdadeira 

essência, emergindo mais forte do que nunca. Aprendi com Sara Ahmed (2022, p.19) e 

Audre Lorde a gerar “da minha própria experiência um recurso que me encorajou a fazer 

teoria a partir da descrição de meu lugar no mundo, fazer teoria a partir da descrição de 

não ter lugar no mundo”. 

O centro do Rio de Janeiro, o lugar dos sem lugares no mundo, está tomado por 

pessoas em situação de rua. Ainda que em situações precárias e desumanas de vida, 

muitas e muitos ocupam as ruas portando seus fios de conta de Exu com o desejo de 

proteção frente às atrocidades que as ruas podem provocar. Tirei um momento para ir ao 

Santuário de Zé Pelintra fazer meus agradecimentos e enquanto tocava na imagem de 

Maria Navalha, um morador de rua se aproximou, segurando uma sacola com materiais 

recicláveis, na cabeça, um chapéu Panamá e seu fio de conta: “Seu Zé, me ajuda! As 

coisas  estão  muito  difíceis.”.  Nos  olhamos  quase  que  simultaneamente,  nos 
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cumprimentamos e seguimos nossos caminhos. O corpo encantado das ruas, amorosos, 

de festa, de luta se lançam ao movimento, encontram fuga e conexão. 

 

Quem não lhe conhece, vai lhe conhecer 

Ela é Maria Mulambo, com muito prazer 

Ela nasceu do lixo, na boca da lixeira 

Ela é Maria Mulambo e não é de brincadeira 

É maloqueira da lixeira, é da pá virada 

Ela é Maria Mulambo e não me deve nada 

É do luxo ao lixo, é do trapo ao pó 

Ela é Maria Mulambo, ela é farrapo só 

(Ponto de Maria Mulambo) 

Eis que chego Maria Mulambo. Minha jornada da penumbra do lixo ao brilho do 

luxo é um conto de determinação e superação das amarras patriarcais que, por muito 

tempo, tentaram me condenar a um destino preestabelecido. Eu, uma mulher que emergiu 

das sombras do desfavorecimento, escrevi minha própria história, desafiando as normas 

que tentaram me confinar. 

Nos primeiros capítulos da minha vida, as circunstâncias me relegaram a um 

mundo de adversidades. Cresci em meio ao lixo social e econômico, onde as 

oportunidades pareciam escassas, e as expectativas para uma mulher como eu eram 

limitadas. Mas, ao invés de me submeter a esse destino pré-determinado, eu escolhi trilhar 

meu próprio caminho, desprendendo-me das amarras que a sociedade tentou impor. 

As amarras patriarcais, como correntes invisíveis, tentaram me conter, ditando o 

que eu deveria ser e aonde eu poderia chegar. No entanto, minha determinação era mais 

forte do que qualquer norma imposta. Cada passo que eu dava era um ato de resistência, 

uma recusa em aceitar os limites que tentavam me aprisionar. Comecei a redefinir meu 

próprio valor. Transformei os desafios em oportunidades e, com cada vitória sobre as 

adversidades, fui pavimentando meu caminho para fora das sombras. Deixei para trás o 

lixo das expectativas alheias e ergui-me com a força de quem não se deixa definir pelos 

padrões que tentavam me moldar. 

A transição do lixo ao luxo não foi apenas uma mudança material, mas uma 

metamorfose interna. Desvencilhar-me das amarras significou desafiar a ideia de que meu 
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valor estava intrinsecamente ligado à minha conformidade com papéis pré-determinados. 

Fui além das expectativas, abracei a minha autonomia e reconstruí minha identidade com 

base nas minhas próprias aspirações e conquistas. 

Hoje, olho para trás e vejo o quanto percorri. Muitas amarras foram desfeitas, e 

eu emergi não apenas como uma sobrevivente, mas como uma mulher transgressora. A 

luxúria da minha vida atual não se mede em bens materiais, mas na liberdade conquistada, 

na capacidade de inspirar outras mulheres a desafiar as amarras que as restringem. 

Minha história é uma ode à força feminina que não se dobra perante as amarras 

patriarcais. É um testemunho de que, independentemente do ponto de partida, podemos 

transcender as expectativas impostas e escrever nossos próprios destinos. Eu, que fui do 

lixo ao luxo, sou a prova viva de que o poder de redefinir nossa história está sempre em 

nossas mãos, prontas para desatar as amarras que tentam nos restringir. 

Fui amadrinhada e apadrinhada por Maria Navalha, Zé Pelintra, Exus, Maria 

Mulambo e outros encantos e encantados, com elas/es aprendi a driblar as dificuldades. 

Agora, entrego a navalha para outras mulheres, especialmente mulheres lésbicas, tecendo 

nossas teias e aninhando nossos casulos para quando for necessário nos fortalecermos, 

aniquilando o silenciamento como estratégia. 

Hoje eu, Ariane, ergui a cabeça e saí caminhando. Agradeci as entidades que me 

acompanharam. Gargalhei com o charuto na boca. Amarrei a navalha na perna. Usei 

minha roupa mais luxuosa. Tomei a benção de minha Mametu Sinagongi, Em breve o 

diploma estará na minha mão. Hoje eu terminei esse mestrado. Recolho e deixo minhas 

forças neste texto. Com minha navalha faço o acabamento dessa dissertação, nas páginas 

esculpidas à base de suor e lágrima. E a vida segue. 
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